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O professor e documen-
tarista paraibano Claudio 
Brito vem dando uma con-
tribuição inestimável para o 
desenvolvimento cultural do 
seu Estado e, por extensão, 
do Brasil, seja por meio de 
sua atuação em sala de aula, 
decodificando os segredos 
das ciências exatas, seja por 
intermédio de suas incursões 
pelo cinema.

Como cineasta, Claudio 
está concluindo o último fil-
me de uma imprescindível 
tetralogia sobre a vida e a 
obra de Ariano Suassuna, 
além de constar, também, no 
elenco de obras cinematográ-
ficas já realizadas, valiosos 
documentários sobre Antô-
nio Conselheiro – O Peregri-
no, e Euclydes da Cunha, de 
Os Sertões.

Claudio é um leitor voraz 
e um cinéfilo apaixonado. 
Dono de uma inteligência 
privilegiada, além de sen-
sível e criativo, ele guarda 
na memória cristalina ou 
registra em cadernos tudo o 
que lê ou vê de importante, 

Ozu segundo Claudio
Artes” irá constatar, nes-
ta edição, ao ler o artigo de 
Claudio sobre o cineasta ja-
ponês Yasujiro Ozu, autor do 
clássico Era uma vez em Tó-
quio, de 1953.

Lendo Claudio, o leitor 
irá descobrir por que a im-
portância do cinema de Ozu 
não está circunscrita ao Ja-
pão. Os temas dos filmes 
do diretor são quase todos 
universais, ou seja, dizem 
respeito às pessoas de todos 
os tempos e espaços, isso 
sem contar com a beleza das 
imagens, dos planos, das in-
terpretações etc.

Outro “achado” de Clau-
dio, é que, no cinema, “o 
cronista do cotidiano Ozu 
poderia ser considerado o 
equivalente, na literatura, 
ao nosso Manuel Bandeira, 
principalmente o escritor 
andarilho de Crônicas da pro-
víncia do Brasil”. Claudio fez 
um belo documentário sobre 
Ozu, só que desta feita lan-
çando mão de palavras.

 
O Editor

utilizando esses “arquivos” 
como matéria-prima de seus 
filmes, aulas, palestras etc.

O nosso “herói de mil fa-
ces” também escreve mara-
vilhosamente bem. Um texto 
claro, conciso, fundamenta-
do, sincero, aficionado. É o 
que o leitor do “Correio das 
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cineasta japonês Yasujiro Ozu nasceu em Tóquio, a 12 de 
dezembro de 1903, e, na mesma cidade, exatamente no 
dia da comemoração do seu aniversário, em 1963, mor-
reu. Logo, em 2018, no mesmo dia em que celebramos 
os 115 anos de seu nascimento, lembramos, ao mesmo 
tempo, os 55 anos de sua morte. Seu trabalho inspirou 
cineastas como Akira Kurosawa, Wim Wenders e Jim 

Ozu
e as crônicas
da província do Japão

Claudio Brito
Especial para o Correio das Artes

O

Yasujiro Ozu nasceu 
em Tóquio, Japão, e 

morreu de câncer em 
12 de dezembro de 

1963, exatamente no 
dia do seu aniversário 

de 60 anos

Jarmusch. Ao longo dos 35 anos 
em que esteve em atividade, en-
tre 1927 e 1962, Ozu realizou 53 
filmes de longa-metragem e re-
gistrou artisticamente mudanças 
significativas na sociedade japo-
nesa. De um império expansio-
nista, o Japão é submetido, após 
a Segunda Guerra Mundial, a 
uma ocupação estadunidense, 
que dura até 1952. Essa ocupação 
define uma reforma política e 
econômica, regida por Washing-
ton, que acarreta uma profunda 
mudança sociocultural no país. 
Entre comédias e dramas domés-
ticos contemporâneos, os filmes 

Fotos: reprodução internet
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c

c de Ozu estão centrados na famí-
lia japonesa e na sua dissolução, 
dentro de um contexto cultural 
que envolve os conflitos resultan-
tes da passagem de uma socieda-
de provinciana, tradicionalista, 
patriarcal para uma sociedade 
urbana, industrial e competiti-
va, em função da modernização 
em curso em todo o país, desde 
o final do século XIX, acelerada 
pela ocupação estadunidense. 
Essa modernização trouxe no-
vos modos de produção, de con-
sumo e de comportamento so-
cial, além da falência financeira 
de muitas famílias tradicionais, 
obrigadas a vender suas lojas a 
grandes empresários detentores 
de capital estrangeiro.

Em geral, Ozu apresenta o co-
tidiano e a dissolução da família 
a partir do casamento dos filhos, 
do envelhecimento do casal, da 
morte de um dos cônjuges e da 
solidão do remanescente. Para 
alguns, essa temática seria pes-
simista. Não para Ozu. Em suas 
obras, não há uma angústia exis-
tencial, uma reclamação fortuita 
ou gratuita, não há lamentação; 
há, simplesmente, compreensão 
e aceitação. No entanto, a aceita-
ção da contingência da vida não 
significa acomodação. Ozu lutou, 
com coragem e firmeza, contra a 
injustiça e a desigualdade social 
em seu país, e mostrou, por meio 
de sua obra, a força de caráter de 
um artista virtuoso e ético. Seus 
filmes foram realizados dentro 
dos preceitos da tradição Zen, 
assim como praticamente toda 
arte japonesa a partir do século 
XII, quando o Zen budismo foi 

introduzido na jovem civilização 
do Japão, oriundo da China. 

A filosofia Zen tem como pre-
ceito básico o desenvolvimento 
espiritual e a busca do bem-estar 
físico e mental a partir da expe-
riência individual no momento 
presente. A consciência e as vir-
tudes humanas são aperfeiçoa-
das por meio da contemplação e 
da prática da plena consciência 
ou concentração em nossos pen-
samentos e ações, de maneira 
a libertar a mente das emoções 
negativas, tais como raiva, ódio, 
orgulho, desejo e apego. O Zen 
valoriza o equilíbrio, a simplici-
dade, a maturidade (ausência de 
compulsões) em nossas ações, 
a quietude, a paciência, a bus-
ca pela harmonia com a vida, o 
sentimento da impermanência, 
ou seja, o desenvolvimento da 
compreensão correta de que 
somos, de fato, seres efêmeros, 
pertencentes a uma cultura em 
constante transformação, pas-
sageiros do trem da vida (não 
à toa, em praticamente todos os 
filmes de Ozu, o trem está pre-
sente, não somente como sím-
bolo da força motora da moder-
nização, mas, também, como 
metáfora do rápido distancia-
mento entre as pessoas e do 
movimento dinâmico da vida).

No cinema, o cronista do coti-
diano Ozu poderia ser conside-
rado o equivalente, na literatura, 
ao nosso Manuel Bandeira (1886-
1968), principalmente o escritor 
andarilho de Crônicas da província 
do Brasil (1937) – livro reeditado, 
como obra independente, somen-
te em 2006 (antes, havia apareci-
do algumas vezes em volumes de 
obra reunida), pela extinta Cosac 
Naify, sendo seguido por outros 
dois, Crônicas inéditas I (2008) e 
Crônicas inéditas II (2009), todos 
organizados por Júlio Castañon 
Guimarães, em belíssimas edi-
ções com capa dura, papel de ex-
celente qualidade, fotos, ilustra-
ções, notas, posfácios etc. O poeta 
pernambucano (que, há exatos 
50 anos, teve sua consoada com 
a Indesejada das gentes), mesmo 
abordando uma grande diversi-
dade temática (arquitetura, es-
cultura, pintura, cultura popular, 
personalidades etc.), mantém, 
em Crônicas da província do Brasil, 
uma unidade estilística harmo-
niosa, marcada, principalmen-
te, por uma narrativa coloquial, 
rítmica, visual e musical que 
conduz naturalmente o leitor ao 
encantamento, ao deslumbre, ao 
perceber que adentrou, por meio 
da palavra poética do cronista, 
em um mundo plástico, lúdico, lí-
rico e onírico permeado de beleza 
e mistério. Talvez o deleite pro-
porcionado pela leitura do livro 
seja oriundo do próprio envolvi-
mento e fascínio de Bandeira com 
a arte barroca, colonial e popu-
lar que encontra ao viajar pelas 
“províncias” brasileiras, entre as 
décadas de 1920 e 1930, buscando 
um “laço entre a poética moder-
nista e a tradição da arte barroca”. 
Bandeira alerta para a necessida-
de de criarmos um “ambiente 
tradicionalista”, com o intuito de 
evitar que todo aparato urbano 
e industrial se torne “símbolo de 
modernidade sem entranhas, de 

Cena de Filho único 
(“Hitori musuko”, 1936), 
estrelado por Chõko Iida 

e Shin’ichi Himori

CRONISTA DO 
COTIDIANO, 
ASSIM COMO 
MANUEL 
BANDEIRA
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c civilização duramente materia-
lista, de dinamismo atropelante”. 
Nesse aspecto, ele acredita que 
seja possível o desenvolvimento 
de “métodos de uma técnica in-
dustrial econômica [que possam] 
perfeitamente coexistir com o 
amor das belas coisas e o culto da 
tradição aproveitável”.

Bandeira visitou as capitais da 
Paraíba, Pernambuco, Rio Gran-
de do Norte, Ceará, Maranhão, 
Pará e as velhas cidades de Mi-
nas Gerais. Na “Advertência” de 
Crônicas da província do Brasil, o 
poeta observa que os textos são, 
na verdade, de um provinciano 
para a província, uma vez que “o 
Brasil todo é ainda uma provín-
cia”, e até mesmo o Rio de Janeiro 
(capital da época) “guarda uma 
alma de província”. Nesse aspec-
to, do amálgama artístico e cultu-
ral existente entre as províncias 
e a capital, surgem as crônicas 
de Bandeira, que buscava refletir 
nosso passado, nossas tradições, 
a fim de sentir intensamente o 
Brasil a partir de seu nascedouro 
cultural, de seus artistas popula-
res, com o intuito de redescobri-
-lo, como cidadão e artista. É a 
verdadeira busca da criação ar-
tística baseada na tradição, assim 
como argumentou o professor e 
poeta Carlos Newton Júnior, em 
seu artigo “Movimento Armorial, 
tradição e vanguarda” (Correio 
das Artes, março de 2011): “ao se 
vincular a uma tradição, o gran-
de artista não pretende cultuar 
as cinzas dos seus antepassados, 
mas a chama que os animava, 
fazendo, dela, o lume que usará 
para iluminar o seu próprio ca-
minho. O artista reconhece que 
não está só no mundo, que muitos 
pensaram e realizaram antes dele 
[...]. O artista, assim, cria o novo 
a partir do diálogo com os seus 
mortos, inserindo a sua obra no 
universo formado pelas grandes 
obras de arte que o precederam”. 
Nesse sentido, ao abordar o pro-
cesso criativo de Antônio Francis-
co Lisboa, o Aleijadinho, Bandei-
ra enaltece o seu talento e a sua 
capacidade de realizar uma re-
leitura do barroco, ajustando-o à 
sua realidade: “Tratou o barroco, 
renovando-o com um espírito de 
criação verdadeiramente genial: 
adaptou-o ao ambiente rude da 
capitania mineira. [...] Toda a sua 

obra de arquiteto e de escultor é 
de uma saúde, de uma robustez, 
de uma dignidade a que não atin-
giu nunca nenhum outro artista 
plástico entre nós”. E, ao se referir 
à “tranquila dignidade” das casas 
coloniais, não perdoa a tentativa 
de “cópia” de algumas delas, no 
estilo denominado “neocolonial”: 
“Há em algumas dessas casas 
novas a intenção de retomarem o 
estilo das velhas. Mas falta a essa 
arquitetura de arremedo o princi-
pal em tudo, que é o caráter”.

Bandeira, em Crônicas da pro-
víncia do Brasil, busca conhecer 
a arte tradicional de seu país, 
na perspectiva de dialogar com 
seus antepassados e manter viva 
a chama artística que caracteriza 
e dignifica a cultura brasileira, 
para, dessa forma, se fortalecer 
e vislumbrar alternativas diante 
de um “progresso demudador” 
(“Ouro Preto é a cidade que não 
mudou, e nisso reside o seu in-
comparável encanto”), acelerado 
pela Revolução de 1930 e seu viés 
urbano e industrialista. Ozu, por 
outro lado, em sua obra, apresen-
ta os sinais da modernização no 
Japão e seus conflitos inerentes, 
mas não propõe, explicitamente, 
caminhos alternativos à moder-
nização. O cineasta utiliza os ele-
mentos ou signos associados às 
mudanças tecnológicas para des-
crever, muitas vezes, situações 
de harmonia ou desarmonia nas 
relações humanas, seguindo os 
preceitos contemplativos da arte 
Zen. O espectador contempla a 
vida em seus ciclos, em suas al-
ternâncias. Por exemplo, o pro-
fessor Marvin Zeman, em um 
artigo sobre a arte Zen na obra do 
realizador japonês, publicado no 
livro Ozu, o extraordinário cineas-
ta do cotidiano (1990), organizado 
por Lúcia Nagib e André Parente, 
observa que, em Uma história de 
ervas flutuantes (1934), um casal 
de jovens apaixonados, prestes 
a se despedir, está cercado por 
fios telegráficos, o que sugere o 
entrelaçamento ou forte união 
dos dois; no mesmo filme, os fios 
telegráficos que aparecem no pla-
no que contém o pai não cruzam 
com os mesmos fios quando, em 
outro plano, o filho aparece; o 
desarranjo entre os fios sugere a 
desarmonia entre os dois.

Às vezes, a reflexão sobre a 

modernização é realizada na 
perspectiva da província. Em Fi-
lho único (1936), uma mãe solteira 
sofre, pela solidão e sobrecarga de 
trabalho, para enviar o filho a Tó-
quio, a fim de que possa estudar 
e alcançar uma ascensão social. A 
decepção da mãe, ao perceber que 
o filho, mesmo tendo se formado 
e se tornado professor de escola 
fundamental, não conseguiu acu-
mular riquezas, em função de seu 
baixo salário, é muito grande, mas 
é atenuada pelo reconhecimento 
de que possui muitas virtudes 
como pai, marido e homem – no 
Japão, a escola e o trabalho são ex-
tensões da casa; em função disso, 
o professor goza de um prestígio 
social que, ironicamente, a perso-
nagem da mãe desconsidera. Por 
causa das dificuldades financei-
ras do filho, a mãe percebe que, ao 
se aposentar, deverá permanecer 
na sua cidadezinha, para não se 
tornar um fardo a seu descenden-
te. Curiosamente, em Era uma vez 
um pai (1942), o tema da separação 
retorna, só que num deslocamen-
to inverso, pois o filho permanece 
no interior (num colégio inter-
no), sendo mantido pelo pai (um 
professor que abandona a pro-
fissão por se sentir culpado pelo 
afogamento de um aluno, numa 
viagem de excursão escolar), que 
vai a Tóquio trabalhar num escri-
tório de fábrica e que impede que 
o filho, depois de formado, venha 
ao seu encontro, para não se de-
cepcionar, na cidade grande. Nes-
ses dois filmes, o que prevalece, 
como em toda obra de Ozu, não é 
a exacerbação do conflito gerado 
pela separação – que, aparente-
mente, não será solucionada (tan-
to a mãe como o pai ficarão dis-
tantes de seus filhos) –, mas sim 
a aceitação de que a mesma vida 
caótica que nos proporciona o iso-
lamento e o distanciamento da-
queles que amamos, também, em 
momentos de ternura e graça, tão 
bem proporcionados por Ozu, nos 
acalenta com a sintonia dos cor-
pos, das falas e das imagens, em 
momentos de confraternização, de 
encontros amistosos (como não se 
sentir tocado, por exemplo, diante 
da quietude poética e imagética 
presente nas cenas de pescaria do 
pai e filho, em perfeita comunhão, 
na sincronia dos gestos, em Era 
uma vez um pai?). c
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Como dito anteriormente, a 
obra de Ozu tem de ser analisa-
da, sempre que possível, dentro 
de um contexto de realização e de 
recepção alicerçado pela filosofia 
Zen. Nesse aspecto, muitos filmes 
seus estão associados às estações 
do ano – a primavera, ao tempo 
de otimismo (infância, adolescên-
cia e juventude); o verão, à ener-
gia, ao trabalho, à produção (fase 
madura, entre 26 e 50 anos); o ou-
tono, ao declínio físico do corpo e 
da produtividade (fase madura, 
entre 51 e 75 anos); o inverno, ao 
descanso e à morte (velhice avan-
çada). Curiosamente, filmes com 
a temática da filha que não quer 
casar, para não abandonar o pai 
ou a mãe à solidão, em geral têm 
as estações representando a fase 
da vida de algum personagem. 
Por exemplo, em Pai e filha (1949) – 
no original, Banshun, “primavera 
tardia”–, o demasiado tempo em 
que a filha permanece ao lado do 
pai, amparando-o em sua velhice, 
refere-se, justamente, à longeva 
fase da vida em que se encontra 
a moça; em Dias de outono (1960), 
a estação do ano está associada ao 
envelhecimento da mãe; em Fim 
de verão (1961), a estação vincula-
-se diretamente à viúva Akiko, 
interpretada pela musa Setsuko 
Hara, em seu último filme com 
Ozu; e em A rotina tem o seu en-
canto (1962) – no original Sanma no 

aji, “tarde de outono”–, a estação 
representa o velho viúvo, em pre-
cária situação de saúde. A temá-
tica recorrente nesses quatro fil-
mes citados atingiu seu apogeu 
com a Trilogia Noriko (nome da 
personagem, interpretada por 
Setsuko Hara, em papéis dis-
tintos), que, além de Pai e filha, é 
formada pelos filmes Também fo-
mos felizes (1951) e Era uma vez em 
Tóquio (1953), este último sendo 
considerado por muitos críticos 
como a obra-prima de Ozu.

A repetição temática, dentro da 
obra de Ozu, deve-se não somente 
ao fato de que, ao retratar as famí-
lias japonesas, em seus mais dis-
tintos formatos, os mesmos dile-
mas irão reaparecer. A reiteração 
talvez seja simplesmente para nos 
mostrar que, por mais que tente-
mos evitar, os conflitos vividos 
dentro de um ambiente familiar 
– separação, desilusões, desem-
prego, aposentadoria, envelheci-
mento, doença, morte etc. – são, 
essencialmente, aqueles que mais 
contribuem para nossa formação 
humana e, intrinsicamente, impli-
cam a reflexão sobre nossa exis-
tência e a busca de um sentido 
inerente associado a nossas ações. 
A repetição de planos cinemato-
gráficos, como as casas periféricas 
com chaminés de fábrica ao fun-

do, talvez tenha o objetivo de esti-
mular a reflexão sobre as mudan-
ças que estão a ocorrer, em função 
da modernização, e suas conse-
quências no seio familiar. No as-
pecto arquitetônico, inclusive, as 
imagens internas das casas simé-
tricas, harmoniosas e iluminadas 
de Ozu são uma contraposição 
às imagens externas de fábricas 
grotescas e esfumaçadas, postes 
e emaranhados de fios, ruas som-
brias e luzes cintilantes etc.

Quando penso na repetição de 
temas, na obra de Ozu, de manei-
ra a obter um perfil para seus per-
sonagens, lembro imediatamente 
do filme Cortina de fumaça (1995), 
com direção de Wayne Wang e 
roteiro de Paul Auster. Há uma 
cena em que Auggie (Harvey Kei-
tel), balconista de uma tabacaria, 
apresenta para o escritor Paul 
Benjamin (William Hurt) o “pro-
jeto de sua vida”: grandes álbuns 
de fotografia (14 ao todo), catalo-
gados, na lombada, em função 
do ano correspondente, de 1977 a 
1990. São mais de quatro mil fotos 
de um mesmo lugar, a esquina da 
Rua 3 com a Sétima Avenida, em 
Nova York, todas obtidas em dias 
consecutivos, no mesmo horário 
(oito da manhã), faça chuva, faça 
sol. Enquanto o escritor observa 
desconcertado e impressionado 
as fotos, Auggie o alerta para que 
passe as páginas dos álbuns com 
mais lentidão, para ver melhor as 
imagens. “Mas são todas iguais...”, 
alega o escritor. “São todas iguais, 
mas cada uma é diferente de to-
das as outras. Tem as manhãs en-
solaradas e as sombrias. Tem a luz 
do verão e a luz do outono. Tem 
os dias úteis e os fins de semana. 
Tem pessoas de casaco e galocha, 
tem pessoas de short e camiseta. 
Às vezes as mesmas pessoas, às 
vezes diferentes. E às vezes as di-
ferentes se tornam as mesmas, e 
as mesmas desaparecem. A terra 
gira ao redor do sol, e cada dia 
a luz do sol atinge a terra num 
ângulo diferente”, responde 
Auggie. Não consigo imaginar 
melhor interpretação Zen para 
as repetições temáticas de Yasu-
jiro Ozu do que essa resposta de 
Auggie. As casas, as simetrias, os 
olhares, as motivações, o estado 
de saúde, o sonho e o passado de 
cada personagem, tudo muda de 
uma narrativa para outra, logo, o 
filme nunca será o mesmo.

FILMOGRAFIA 
ALICERÇADA NA 
FILOSOFIA ZEN

Cena de Pai e filha 
(Banshun, 1949), 

estrelado por Chishu 
Ryu e Setsuko Hara

c

c

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, dezembro de 2018 | 7



Ozu tornou-se conhecido no Oci-
dente muito mais por seus métodos 
– planos fixos, médios ou fechados, 
realizados por uma objetiva de 50 
mm, câmera a meio metro do chão, 
cortes secos, olhares que, aparente-
mente, se dirigem ao espectador etc. 
– do que, propriamente, por suas 
temáticas e narrativas, consideradas 
singelas e lentas, respectivamente. 
Já mencionamos a reiteração da te-
mática em Ozu como um meio de 
familiarizar o espectador diante dos 
eventos e fenômenos do cotidiano, a 
fim de que possa contemplar a quie-
tude e aceitar a impermanência da 
realidade, que está em constante 
transformação. Quanto à narrati-
va, vamos considerá-la numa pers-
pectiva arquitetônica, partindo da 
análise da simetria e dos detalhes 
dos enquadramentos. Esses aspec-
tos técnicos da narrativa de Ozu 
são brilhantemente abordados no 
documentário de Wim Wenders, 
Tokyo-Ga (1985), uma grande ode ao 
mestre japonês, que conta com de-
poimentos de dois de seus colabora-
dores mais longevos, o ator Chishu 
Ryu, que somente não participou de 
dois de seus filmes, e o diretor de fo-
tografia Yuharu Atsuta, que foi as-
sistente de câmera durante 15 anos 
e câmera principal em outros 20 (ou 
seja, esteve ao lado do cineasta em 
todos os seus filmes). Atsuta lembra 
que Ozu, embora fosse metódico e 
conservador em relação à objetiva 
de 50 mm e à câmera baixa e fixa, 
deixava-o bastante à vontade quan-
to à iluminação, dando toda liberda-
de quanto às suas escolhas. Quando 
saíam em busca de locações para fil-
magens externas (as internas eram 
sempre realizadas em estúdio), todo 
o trajeto era realizado a pé. “Havia 
uma brincadeira a esse respeito: a 
preparação das locações durava o 
tempo necessário para se mudar de 
ideia”, recorda Atsuta. O andarilho 
Ozu estava sempre em constan-
te contemplação e transformação, 
como a vida e sua impermanência...

Acredito que, em Ozu, os pla-
nos são fixos porque seus enqua-
dramentos visam à criação de uma 
imagem pictórica. Por isso a opção 

por planos mais fechados (médios 
e americanos), mesmo em imagens 
externas. São raros os planos gerais 
ou de conjunto. Os planos mais fe-
chados permitem a visualização 
dos detalhes que os constituem. 
Ozu trabalhava exaustivamente 
na concepção de seus planos, sem-
pre em busca da melhor simetria 
dos elementos em cena. Os objetos 
(mesa, tatame, jarros, garrafas de sa-
quê, copos, tapetes, luminárias etc.) 
são dispostos de maneira a obter a 
melhor harmonia possível, dentro 

das características da tradição Zen 
nas casas japonesas. Manuel Ban-
deira, em Crônicas da província do 
Brasil, lembra-nos que as simetrias 
não são meras disposições geomé-
tricas. Ao discorrer sobre a dispo-
sição perpendicular dos sofás, nas 
salas de visita das casas brasileiras, 
a princípio poderíamos alegar que o 
motivo estaria relacionado “ao gosto 
primário pela simetria, quando em 
verdade é uma sobrevivência tenaz 
de costumes árabes herdados por 
intermédio dos portugueses”. No 
Japão, até a luz difusa que atravessa 
o “shoji” (painel ou porta de correr 
deslizante que funciona como jane-
la) contribui para a criação de uma 
atmosfera agradável, suave, tran-
quilizadora. E, obviamente, esse 
aspecto era levado em consideração 
nos planos de Ozu.

A harmonia não envolvia so-
mente a relação entre os objetos. 
Os atores eram orientados de ma-
neira a não exacerbar sentimentos, 
movimentos e, principalmente, os 
olhares. O olhar, para Ozu, tinha 
um significado especial. Os perso-
nagens não parecem conversar en-
tre si, seus olhares não coincidem; 
algumas vezes, parecem estar a 
meditar, a falar a sós, outras ve-
zes (talvez a maioria) estão a con-
versar com o espectador, como se 
também ele fizesse parte do filme 
ou precisasse se envolver mais, 
ter uma maior responsabilidade 
na construção de sentidos para a 
narrativa. Ozu não utiliza a câme-
ra para manipular sentimentos, 
despertar emoções. Se uma per-
sonagem está a chorar, a câmera 
nunca dará um close, em busca 
de seus olhos. O mais comum é a 
personagem levar as mãos ao ros-
to, para que somente a sua reação 
seja registrada. 

As imagens externas de fachada 
às vezes podem mostrar a curvatu-
ra de um telhado, em primeiro pla-
no, com a chaminé de uma fábrica 
ou árvores a balançar, em segundo 
plano. As ruas são mostradas em 
planos médios, ou seja, somente 
podemos ver partes de lojas ou ca-
sas. Da mesma forma, fábricas são 
apresentadas por meio de chaminés 
esfumaçadas ou algumas janelas de 
escritórios. São partes que definem 
o todo. Ozu nos apresenta o detalhe 
e pede que nossa imaginação preen-
cha o restante da edificação, convi-
da-nos a contemplar suas imagens. 
O espectador torna-se um constru-
tor imagético, nessa interação.

MÉTODOS E 
NARRATIVAS 
PECULIARES

De cima para baixo, 
Akira Kurosawa, Jim 

Jarmusch e Wim 
Wenders, diretores 
influenciados pela 

obra de Ozu

c
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Claudio Brito é professor do Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia da Paraíba (IFPB) e documentarista. Possui 

graduação (UFPB) e mestrado (UFC) em Engenharia Elétrica e 
doutorado em Linguística (UFPB), na área de leitura literária e 
oralidade. Desde 2016, é ocupante da Cadeira 01 da Academia 
Paraibana de Cinema, em vaga deixada pelo cineasta Linduarte 

Noronha (1930-2012). Entre seus principais trabalhos, estão os 
documentários de longa-metragem Ariano: Suassunas (2013), 

Pelo Caminho Sagrado: Andante (2015) e Euclydes: o peregrino 
das palavras (2016). Mora na capital da Paraíba.

O andarilho Manuel Bandeira relata que, ao 
caminhar pelas praças, ruas e becos da capital 
baiana, imerge num processo de “contempla-
ção” dos adornos “que enfeitavam com amor e 
capricho um solar térreo ou de dois pavimen-
tos”. Conclui, após visitar as velhas igrejas, que, 
“em nossa terra exuberante, onde a natureza dá 
o modelo do mais fantástico capricho das cur-
vas, o barroco é o grande estilo religioso”. Além 
das velhas igrejas, o barroco do século XVII 
também influencia o estilo arquitetônico das 
casas coloniais brasileiras (“ar severo, recatado, 
verdadeiramente senhoril”). No Japão, forte-
mente influenciado pela arte Zen, não poderia 
ser diferente. Ozu, em seus filmes, esforça-se 
por apresentar uma casa em que a tradição ja-
ponesa esteja realmente presente. Se, para Ban-
deira, as velhas igrejas brasileiras “suscitam 
pelo milagre artístico a emoção religiosa”, as 
casas japonesas, da mesma forma, devem ser 
ambientes propícios para a prática religiosa, 
uma vez que o espírito Zen, dentro de seus 
princípios budistas, vê o lar como um refúgio, 
um lugar sagrado em que o processo meditati-
vo e o aprimoramento da consciência estão em 
constante desenvolvimento. Em função disso, 
as casas de Ozu, mesmo as mais pobres, apre-
sentam sempre um aspecto agradável, equili-
brado, pacífico, harmonioso.

Em contraposição à contingência caótica da 
vida, Ozu buscou, por meio de uma narrativa 
simples, mas inovadora, expressar seu sen-
timento de espanto e encanto diante da vida. 
Não existe o lamento, tampouco a derrota, em 
seus filmes. Se estiver sofrendo, o personagem 
procura, muitas vezes, identificar a origem do 
seu sofrimento, para, da melhor forma possível, 
tentar cessá-lo, na simplicidade de seus gestos e 
de suas ações. Mas, se não puder fazer nada, o 
que resta é somente a aceitação. No desfecho de 
Era uma vez em Tóquio (1953), a filha mais nova 
do casal protagonista, após observar a mudan-
ça de comportamento da irmã mais velha, que 
havia se tornado uma “pessoa cruel”, diz: “A 
vida não é decepcionante?” A cunhada, a atriz 
Setsuko Hara, com um sorriso pleno, vivo, de 
aceitação, responde: “Sim, é”.

O poeta-cronista Manuel Bandeira, ao final 
de Crônicas da província do Brasil, traz à tona 
uma verdade óbvia e esperançosa, mas apa-

SENTIMENTO DE 
ESPANTO  

E ENCANTO 
DIANTE DA VIDA

rentemente obscura para os ingênuos que creem que 
“o progresso urbano é avenida e arranha-céu”, que a 
“modernidade é asfalto e cimento armado”: “Todos 
os dias a poesia reponta onde menos se espera: numa 
notícia policial dos jornais, numa tabuleta de fábrica, 
num nome de hotel da rua Marechal Floriano, nos 
anúncios da Casa Matias... Poesia de todas as escolas”. 
O cineasta-cronista Yasujiro Ozu, oriundo da escola 
Zen, que tão bem soube captar o cotidiano das rela-
ções humanas, realizou uma poética cinematográfica 
permeada de beleza, quietude, serenidade e harmo-
nia. Atingiu, dessa forma, sua plenitude artística e, 
oxalá, espiritual. Porque, se a arte é a linguagem da 
alma humana, o que o artista tenta, então, capturar e 
desvendar, por meio do “milagre artístico”, não seria a 
“emoção religiosa” primitiva, o lume primeiro da cria-
ção, o cerne da própria Iluminação?

Manuel 
Bandeira, autor 
de Crônicas da 

província do 
Brasil

c
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ineiro de Viçosa, mas filho de pernambucanos, Thia-
go Andrade Macedo considera-se um ex-nômade que 
decidiu, por vontade própria, aliada a circunstâncias 
exteriores a ela, radicar-se na cidade de João Pessoa 
(PB). Ele também se auto define como um “escritor 
infiltrado no serviço público federal, advogado não 
militante, articulista do jornal A União e autor do ro-
mance policial, psicológico e filosófico O silêncio das 
sombras, publicado em 2015”.

Além de curtir muito cinema 
e música, Thiago é um leitor vo-
raz, um escritor de talento – tan-
to de contos e romances, como 
de artigos, crônicas e resenhas 
de livros, filmes e discos – e um 
polemista moderado, preferindo 
bater-se, de forma mais incisiva, 
porém “sem perder a ternura, ja-
mais”, quando o assunto é cultu-
ra. Nesse último caso, tem ener-
gia, informação e discernimento 

William Costa
Editor do Correio das Artes

NO PRIMEIRO ANIVERSÁRIO DO 
CULTURA-E, O ESCRITOR THIAGO 

ANDRADE MACEDO, EDITOR-GERAL 
DO CANAL ELETRÔNICO, COMENTA A 

ORIGEM, A ESTRUTURA E AS FINALIDADES, 
ALÉM DE FAZER UM BALANÇO DAS 
PRINCIPAIS CONQUISTAS DO SITE

“A proposta
é dialogar”

para sustentar uma discussão 
horas a fio, quando encontra um 
oponente à altura, lógico.

O tempo, contudo, não ofe-
rece a Thiago tantas oportuni-
dades de debater suas ideias e 
opiniões “ao vivo e em cores”, 
considerando-se as cargas ho-
rárias não só do serviço público 
federal, como também de suas 
atividades acadêmicas, domésti-
cas, de lazer etc. Esse talvez te-
nha sido um dos principais mo-
tivos que o levaram a criar o site 
CULTURA-E (www.revistacul-
turae.com.br), que em novembro 
passado completou um ano de 
seu lançamento oficial.  

Por meio do CULTURA-E, 
Thiago dá sua importante cola-
boração, no sentido de incentivar 
as pessoas a consumirem cultura 
de maneira crítica, haja vista que, 
no site, elas têm acesso às opi-
niões de um elenco plural de co-
lunistas, tanto no que diz respei-
to ao estilo como nos conteúdos 
expressos. “A ideia é fazer algo 
simples, porém eficiente. “Para 
alcançar esse objetivo – ressalta 
Thiago -, publicamos apenas tex-
tos fluentes, claros, objetivos e de 
linguagem ágil”.

Thiago entende que “a inter-
net pode ser um meio mais rá-
pido e com maior alcance para a 
disseminação de ideias e de co-
nhecimento, sem necessariamen-
te cair na armadilha do excesso 
de informação sem utilidade 
alguma”. Por isso, não esconde 
a intenção de, por meio do CUL-
TURA-E, poder formar opinião, 
“a fim de que o site se torne uma 
espécie de ‘guia cultural’, fomen-
tando a disseminação e o deba-
te de ideias”. Até agora, mais de 
cem artigos já foram publicados.

As colaborações são espontâ-
neas e não remuneradas, mas, 
segundo Thiago, o site funcio-
na como uma vitrine, tendo em 
vista o número crescente de pes-
soas que acessam o CULTURA-E 
em busca de novas informações 
sobre arte e cultura. “Após um 
ano de funcionamento, podemos 
dizer, com enorme satisfação, 
que estamos promovendo um 

M

Thiago Macedo 
entende que “a 
internet pode ser 
um meio mais rá-
pido e com maior 
alcance para a 
disseminação de 
ideias e de conhe-
cimentos
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fecundo diálogo entre artistas e 
intelectuais de todo o Brasil, in-
cluindo, neste conjunto, a nossa 
região”, destaca o escritor.

No CULTURA-E o internauta 
vai encontrar, por exemplo, além 
de textos do próprio Thiago, co-
laborações do escritor e artista 
plástico W. J. Solha, da escritora 
portuguesa Ana Maria Olivei-
ra, do professor Diego Almeida 
Monsalvo, do crítico de cinema 
Rodrigo Maracajá, do escritor 
gaúcho Nelson Hoffmann, de 
Marcius Cortez, escritor poti-
guar radicado em São Paulo, e do 
jornalista William Costa, entre 
outros colunistas. Na entrevista 
a seguir, Thiago dá mais deta-
lhes sobre a origem, a estrutura, 
as finalidades e os progressos do 
CULTURA-E.

Quando e em que circunstân-
cias nasceu a ideia de criar e 
editar uma revista eletrônica 
voltada exclusivamente para as-
suntos de arte e cultura?

Eu lançara meu romance po-
licial, psicológico e filosófico O 
silêncio das sombras (A União Edi-
tora, 2014) fazia alguns meses, 
tendo começado a colaborar com 
o “Correio das Artes” e com o 
jornal A União em seguida. Ain-
da assim, sentia a necessidade de 
divulgar textos e ideias de modo 
mais ágil, através da internet. Eu 
já tinha, antes mesmo de lançar 
meu livro, um projeto em mi-
nha cabeça, de criar um espaço 
no meio digital que envolvesse 
arte, cultura, filosofia, literatura, 
música e cinema, com a partici-
pação de vários colaboradores/
autores. Com o passar do tempo, 
esse sentimento se tornou mais 
sólido. Foi aí que, conversando 
com um primo que reside no Re-
cife, Welber Andrade, na época 
recém-chegado de um doutora-
do em Portugal, tivemos a ideia 
de criar o CULTURA-E, que, a 
princípio, uniria intelectuais da 
Paraíba e de Pernambuco. Inicia-
mos uma busca por desenvolve-
dores do site. Confesso que isso 
foi algo bem desgastante, pois 
muitas das pessoas da área de 
informática se envolvem em vá-
rios projetos ao mesmo tempo, o 
que travou um pouco, no início, 
nossas atividades, visto que não 
tínhamos as soluções que espe-
rávamos dentro do prazo estabe-
lecido. Depois de alguns meses, 

no entanto, meu primo teve que 
abraçar outros projetos profis-
sionais e, momentaneamente, 
não está inserido em nosso pro-
jeto. Espero que retorne em bre-
ve! Dessa forma, busquei outros 
parceiros, como o Alex Trindade, 
que hoje cuida da parte de tecno-
logia e ambientação do site, para 
que a ideia fosse levada adiante. 
No momento, atuo como editor-
-geral e sou o maior divulgador 
cultural do site também. Na 
verdade, o site não é propria-
mente uma revista, apesar de 
seu endereço ser www.revista-
culturae.com.br, por uma ques-
tão de registro de seu domínio. 
Terá esse formato, se o inter-
nauta assim decidir, pois o con-
teúdo é semanalmente ou quin-
zenalmente atualizado. Enfim, 
dependendo da interpretação de 
cada um, é um site que é uma re-
vista, ou uma revista que é um 
site. Não estamos preocupados 
com rótulos.

O que a palavra cultura sig-
nifica para você?

Cultura é uma palavra pluris-
significativa. Abrange modos de 
ser, idiossincrasias. Pode ser a 
identidade de uma comunidade, 
de uma região, de um povo, de 
uma nação, em um sentido mais 
amplo. Dentro de um contexto 
mais específico, a cultura está li-
gada às manifestações artísticas 
de grupos ou indivíduos. De fato, 
quando criei o nome do site, levei 
em conta o verbo “culturae”, que 
vem do latim e significa plantar, 

frutificar, semear, num sentido 
mais amplo, e cultivar a mente 
e o conhecimento, num sentido 
mais particular. Fiz um trocadi-
lho com o ambiente de internet e 
surgiu o CULTURA-E, ou seja, a 
cultura eletrônica, digital.

Deixando de fora questões 
relacionadas às tecnologias, o 
que diferencia uma revista di-
gital de sua congênere impres-
sa? Ou seja, por que a opção 
pelo formato eletrônico?

A escolha pelo formato eletrô-
nico tem a ver com informação 
ágil, com qualidade e inteligência 
em sua propagação. Vivemos em 
um mundo onde tudo se esfacela 
no ar, ou seja, a chamada “mo-
dernidade líquida” de que falava 
Zygmunt Bauman. Entretanto, a 
internet pode ser um meio mais 
rápido e com maior alcance para 
a disseminação de ideias e de co-
nhecimento, sem necessariamen-
te cair na armadilha do excesso 
de informação sem utilidade al-
guma, se for bem dirigida. É cla-
ro que há muita porcaria no cibe-
respaço - disso não resta dúvida. 
Contudo, não queremos, mesmo 
estando no meio digital, produ-
zir um conteúdo raso ou de pou-
ca substância. Demais disso, não 
temos a intenção de competir 
com revistas e jornais impres-
sos, onde a informação cultural 
vem, na maioria das vezes, com 
maior complexidade, haja vista 
que o espaço gráfico é maior. En-
fim, almejamos virar referência 
na rede, servindo de substrato 
tanto para o público leigo como 
para o público da área cultural, 
mesclando entretenimento e o 
conhecimento formal, inclusive 
tecendo ligações com o meio uni-
versitário. Os artigos veiculados 
pelo site, inclusive, já estão sen-
do utilizados por professores de 
nível médio, visando o debate e 
interpretação de textos com seus 
alunos em sala de aula, em pre-
paração para o ENEM, bem como 
por professores universitários, 
em aulas e discussões envolven-
do temas de ciências humanas. 

De um ponto de vista mais 
específico, qual a linha edito-
rial do CULTURA-E e quem 
são os colaboradores do site?

Basicamente, buscamos a pu-
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blicação de artigos, ensaios vi-
suais, contos, crônicas e outros 
formatos de textos que possam 
interagir com imagens (fotos ou 
vídeos), levando informação e 
prazer ao internauta, de modo 
ágil e inteligente, como está ex-
plicitado no “Quem somos” do 
site. Por óbvio, há a intenção de 
podermos formar opinião, a fim 
de que o site se torne uma espé-
cie de “guia cultural”, fomentan-
do a disseminação e o debate de 
ideias. Todos podem colaborar 
com o CULTURA-E, desde que 
possuam textos com inegável 
qualidade literária e artística. 
Atualmente, temos colaborado-
res de todas as gerações no site, 
desde escritores consagrados 
como W.J. Solha, Enéas Athaná-
zio e Marcius Cortez, até talentos 
da nova geração, como Rodrigo 
Maracajá e João Gabriel Gomes. 
Além disso, procuramos criar 
um diálogo entre variadas re-
giões e Estados do país. O site 
veio para mesclar os sotaques e 
as cores do Brasil. Sob esse pris-
ma, já colaboraram com o nosso 
projeto Clauder Arcanjo, do Rio 
Grande do Norte, Vieira Vivo e 
o professor Diego Monsalvo, de 
São Paulo, o grande Nelson Hof-
fmann, do Rio Grande do Sul. 
De nossa Paraíba, é constante a 
presença dos textos de William 
Costa, por exemplo. As portas 
do site estão abertas para quem 
produz coisas boas. Um dos ob-
jetivos principais do projeto é 
exatamente este: manter um diá-
logo, oxigenado por boas ideias, 
entre as várias gerações de escri-
tores, de vários lugares do país, 
apresentando novos talentos ao 
público em geral. Fazendo isso, 
o nosso conteúdo, aliás, esponta-
neamente já está sendo utilizado 
em sala de aula, fomentando de-
bates no meio acadêmico, no en-
sino de nível médio e em cursos 
preparatórios para o ENEM. 

Quais os critérios exigidos 
para as pessoas que tenham in-
teresse em se tornar colaborado-
ras do site?

O site possui neste momento 
oito seções ou espaços, destina-
dos à arte de um modo geral, 
literatura, música, cinema e filo-
sofia. Há algumas seções temáti-
cas, com uma espécie de “mote”, 

como o espaço “Nada se cria, 
nada se perde; tudo se transfor-
ma” e os “Ensaios ilustrados”, 
capitaneados pelo W.J. Solha, 
mas não há nada engessado, evi-
tamos o congelamento de ideias 
e buscamos sempre algo dinâmi-
co e interativo. Para se tornar um 
colaborador, o básico é escrever 
bem e conseguir passar sua men-
sagem no formato exigido pelo 
ciberespaço. Não é imprescindí-
vel que o autor seja consagrado 
ou tenha livros lançados. O im-
portante é que ele utilize o nosso 
espaço para divulgar textos de 
qualidade, promovendo, se pos-
sível, a discussão de ideias e o 
debate entre os leitores/usuários.

Você pretende ampliar o site, 
incorporando novas seções e 
novos colaboradores?

Sim, essa é a intenção. O site 
nunca será estático. Temos rece-
bido, por exemplo, material de 
poetas. Portanto, a abertura de 
um espaço para a publicação de 
poemas é algo que já vem sendo 
estudado. Além disso, o projeto 
não conta com colaboradores fi-
xos. É claro que há uma presen-
ça mais forte, pela quantidade 
dos textos inseridos, de autores 
como o Solha - que é um escritor 
bastante prolífico e tem uma lin-
guagem que se casa muito bem 
com a internet - ou até mesmo 
eu, pelo fato de ser editor do 
site e de escrever sobre música 
e filosofia, por exemplo, que são 
áreas que nem todo mundo que 
escreve artigos quer abraçar. 
Contudo, todos os que têm boas 

ideias serão bem-vindos. Como 
já disse, as portas estão sempre 
abertas à boa informação e ao 
conhecimento.

Qual o retorno que você 
teve até agora, decorrido pou-
co mais de um ano do lança-
mento do site?

Bem, o site foi lançado oficial-
mente no dia 15 de novembro do 
ano passado. E já temos mais de 
cem artigos publicados! Ainda 
estamos, no entanto, aperfei-
çoando o espaço, procurando 
mais interatividade com outras 
ferramentas e uma navegabili-
dade mais eficiente. Apesar dis-
so, a resposta dos leitores e dos 
usuários/internautas tem sido a 
melhor possível. As pessoas li-
gadas à área cultural, de igual 
forma, têm nos repassado ótimas 
impressões sobre o conteúdo e a 
navegabilidade do site. O núme-
ro de acessos tem crescido cada 
vez mais, a cada dia. Nosso país 
é tão carente de boa informação e 
conhecimento... Buscamos cum-
prir um papel de divulgação de 
ideias entre a nova geração e as 
mais antigas, ou seja, atuaremos 
buscando um público sem limite 
de faixa etária, e, por tabela, sem 
limites espaciais, ideológicos, po-
líticos, econômicos, sociais etc. O 
site está aí para ser acessado por 
todos. A internet, quando bem 
utilizada, é uma ferramenta po-
derosíssima para a propagação 
democrática do conhecimento. 
Procuramos, portanto, a excelên-
cia na transmissão de informa-
ção de qualidade, visando ser re-
ferência no ambiente cultural de 
nosso país. Nos últimos tempos, 
surgiram algumas opções nesse 
“nicho” da internet, mas as que 
têm conteúdo e qualidade ainda 
são poucas. Tentaremos preen-
cher, de maneira mais efetiva, 
esse espaço, disponibilizando 
cultura e conhecimento ao alcan-
ce de todos.

William Pereira da Costa nasceu 
em Campina Grande (1960), morou 

em Santa Luzia e, desde 1972, está 
radicado na capital da Paraíba. 

É jornalista e escritor. Em 2017, 
publicou Para tocar tuas mãos – 

Chronesis (Ideia).
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fato quase passou despercebido ou teve pouca reper-
cussão diante de sua importância. O certo é que em 
pleno setembro deste ano, com o país dividido numa 
campanha política tensa e intensa, o Instituto do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) reconhe-
ceu a Literatura de Cordel como Patrimônio Cultural 
Imaterial Brasileiro. A decisão foi tomada por unani-
midade pelo Conselho Consultivo do órgão, que se re-
uniu no Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro.

O anúncio do Iphan foi alvissareiro: “Poetas, de-
clamadores, editores, ilustradores, desenhistas, artis-
tas plásticos, xilogravadores e folheteiros, como são 
conhecidos os vendedores de livros, já podem come-
morar, pois agora a Literatura de Cordel é Patrimônio 
Cultural Imaterial Brasileiro”, anunciou o Iphan.

Mas há mesmo o que comemorar, em um país que 
vive a lamentar o fechamento de grandes livrarias? 

Bom, é sabido que a Literatura de Cordel é um dos 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Cordel:
de fato e de direito,

patrimônio do Brasil

gêneros literários mais antigos e 
populares no Brasil. O gênero é 
escrito na forma rimada, origi-
nado em relatos orais e depois 
impresso em folhetos. Segundo 
contam os estudiosos, remonta 
ao século XVI, quando o Renas-
cimento popularizou a impres-
são de relatos orais, e mantém-
-se uma forma literária popular 
no Brasil. 

O nome tem origem na forma 
como tradicionalmente os folhe-
tos eram expostos para venda, 
pendurados em cordas, cor-
déis ou barbantes em Portugal. 
No Nordeste do Brasil, o nome 

O

Leandro Gomes de 
Barros, chamado por 

Carlos Drummond 
de Andrade de “O 

príncipe dos poetas”

foto: Reprodução internet

foto: Reprodução internet

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, dezembro de 2018 | 13



c

c foi herdado, mas a tradição do 
barbante não se perpetuou: o 
folheto brasileiro pode ou não 
estar exposto em barbantes. 
Alguns poemas são ilustrados 
com xilogravuras, também usa-
das nas capas. As estrofes mais 
comuns são as de dez, oito ou 
seis versos. Os autores, ou cor-
delistas, recitam esses versos de 
forma melodiosa e cadenciada, 
acompanhados de viola, como 
também fazem leituras ou de-
clamações muito empolgadas 
e animadas para conquistar os 
possíveis compradores.

O que muda com essa decisão 
do Iphan? Na prática, não muda 
muita coisa.

Na Paraíba, berço do maior 
nome dessa arte, Leandro Go-
mes de Barros, poetas avaliam 
com entusiasmo, mas também 
com expectativa essa decisão 
do Iphan.

O poeta Astier Basílio, que 
surgiu para a poesia em Cam-
pina Grande e atualmente está 
radicado na Rússia, destaca que 
Paraíba, Pernambuco e Ceará 
continuam a manter a hege-
monia na área. “Correndo o 
risco das omissões, citaria José 
Costa Leite, paraibano, radica-
do em Bezerros, Pernambuco; 
Jorge Filó, pernambucano; na 
Paraíba, destacaria Silas Silva, 
que também é xilogravador; 
Jandhuí Dantas, de Patos, e um 
escritor muito talentoso; Marco 
Di Aurélio; e por fim, por últi-
mo mas não menos importante, 
irmãos Klévison e Arievaldo 
Viana, do Ceará”, diz.

Para Astier, no entanto, 
Leandro Gomes de Barros ain-
da se impõe como uma espécie 
de patriarca. “Mas eu destaca-
ria o gênio e a criatividade de 
um autor como João Martins de 
Athayde. Sem deixar de lado 
obras-primas como A chegada 
de Lampião no inferno, de José 
Pacheco; O romance do pavão 
misterioso, de José Camelo de 
Melo Rezende; e Viagem ao País 
de São Saruê, de Manoel Camilo 
do Santos”, ressalta. 

Astier enfatiza que a Paraíba 
detém um dos mais expressivos 
acervos de Literatura de Cordel 
do mundo, reunidos na Biblio-

teca Átila de Almeida, que per-
tence à Universidade Estadual 
da Paraíba. “Há ainda a Funda-
ção Casa de Rui Barbosa, no Rio 
de Janeiro, que fez um trabalho 
extraordinário de digitalização 
de suas obras, o que possibili-
tou a democratização do aces-
so de títulos raros ao público 
em geral. A preservação destes 
acervos passa diretamente por 
iniciativas como as realizadas 
pela instituição fluminense. 
Os acervos online são a grande 
ferramenta de salvaguarda da 
memória. Isso, claro, ao lado de 
ações próprias de conservação, 
catalogação e manutenção dos 
acervos”, comenta. 

Segundo Astier, a Literatura 
de Cordel sempre acompanhou 
a tecnologia. “Quando o maqui-
nário do jornal se renovou, os 
editores se beneficiaram ao com-
prar os prelos de segunda mão. 
A Literatura de Cordel sempre 
foi um sistema literário de po-
breza. Autores pobres, escreven-
do para leitores pobres por meio 
de editores pobres - editores que 
muitas vezes eram os próprios 

poetas. Desde a popularização 
da internet, no final dos anos 
1990, que há uma utilização das 
novas tecnologias pelos poetas e 
público leitor. Redes sociais, si-
tes, grupos de WhatsApp, todas 
estas ferramentas vêm sendo 
utilizadas pela poética popular 
do Nordeste”, acrescenta.

Já o poeta Sander Lee, ao fa-
lar sobre os principais poetas 
em atividade, diz que o céu 
dos cordelistas é gigante. Ele 
cita que pesquisadores da Uni-
versidade Federal da Paraíba 
(UFPB), através da pesquisa 
“Na memória da tradição: in-
formação sobre vida e obra de 
poetas brasileiros”, financiada 
pelo CNPq, identificaram 150 
poetas. O trabalho virou livro 
em 2016, editado pelas Editoras 
da UEPB e UFPB.

A professora Maria Eliza-
beth Baltar C. de Albuquerque, 
que coordenou esse trabalho de 
resgate, numa pesquisa poste-
rior, mais abrangente, percebeu 
que há cordelistas em todo o 
Brasil. Já a professora Manuela 
Eugênio Maia, em sua pesqui-
sa “Cordel brasileiro: propos-
ta de uma nova tipologia no 
código de catalogação anglo-
-americano”, citando Almeida 
e Alves Sobrinho, diz sobre o 
cordel: “Tradição secular que 
se estabeleceu num país de di-
mensões continentais, enraíza-
-se e migra por todas as suas 
regiões, consolidando-se: esse 
é o cordel brasileiro.”

Em 2017, conta Sander Lee, 
as Editoras Nordestina e Velo-
so lançaram o livro Cordelistas 
contemporâneos: coletânea 2017, 
em que 53 poetas cordelistas de 
todo o Brasil demonstram a arte 
de se fazer um bom cordel. Ain-
da em 2017, a Nordestina lançou 
uma antologia versátil, Além do 
Cordel, projeto onde 31 cordelis-
tas manifestam as suas habilida-
des em outros gêneros poéticos. 
E prossegue: “Temos excelentes 
nomes no Brasil, principalmen-
te na região Nordeste, espaço 
berço do cordel como o conhe-
cemos, cujo pai, na visão dos es-
critores da Academia de Cordel 
do Vale do Paraíba, é o Lean-
dro Gomes de Barros, poeta de 

Astier Basílio é 
poeta, dramaturgo 
e estudioso da 
Literatura de Cordel

foto: Augusto Pessoa
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Pombal, Paraíba. Assim, diante 
dessa realidade maravilhosa, 
para não cometer o pecado da 
omissão, gostaríamos de des-
tacar os poetas aguerridos, que 
percorrem o Brasil, dando pa-
lestras, aplicando oficinas, tra-
balhando em pautas que visam 
a defesa do Cordel da Escola de 
Leandro, em que se respeite a 
métrica, a rima e a oração. Esses 
operários da beleza do cordel 
são: Aderaldo Luciano, que tem 
toda a sua formação acadêmica 
com base no Cordel, é mestre e 
doutor em ciência da literatura; 
Klévisson Viana, cearense que 
ganhou o Prêmio Jabuti, na ca-
tegoria “Adaptação”, com o livro 
O Guarani em Cordel; Arievaldo 
Viana, Marco Haurélio, Braulio 
Tavares, Bule Bule, Francisco 
Honorato, Moreira de Acopia-
ra, Compadre Lemos, Carlos 
Aires e outros. Na Paraíba, o 
poeta Marcelo Soares já aplicou 
oficinas de cordel e xilogravu-
ra na França, Estados Unidos, 
Alemanha e Turquia; Josafá de 
Orós é outro mestre do cordel e 
da xilogravura; Medeiros Braga, 
Marco Di Aurélio, Beto Brito, 
Daudeth Bandeira, José Dantas, 
Fábio Mozart, Thiago Alves, 
Tiago Monteiro, Marconi Araú-
jo, Chico Mulungu, El Gorrión, 
Antonio Marcos Gomes, San-
der Brown, Janduhi Dantas, são 
outros nomes que trabalham a 
construção do cordel. A minha 
produção é mais virtual, escre-
vo no site Recanto das Letras, 

mas sempre que aplico oficinas 
de cordel entrego aos alunos al-
guma obra minha no estilo de 
folheto e uma cartilha com uma 
síntese do cordel: antecedentes, 
origem, referências no Brasil, 
estilos, estruturação de rimas, 
metrificação e etc.

A maior referência, no entan-
to, é mesmo o poeta paraibano 
de Pombal, Leandro Gomes de 
Barros, patrono da Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba 
– ACVPB. Explica Sander Lee 
que a Academia nasceu em Ita-
baiana, em 2015, por ocasião do 
sesquicentenário de nascimen-
to do grande vate. A propósi-
to, os cordelistas da Escola de 
Leandro Gomes de Barros co-
memoram o Dia Nacional dos 
Cordelistas em 11 de novembro, 
dia do seu nascimento, embora 
outras correntes comemorem o 
dia 1º de agosto.

Falando sobre acervos, San-
der Lee destaca que o de Lite-
ratura Popular em Versos da 
Fundação Casa de Rui Barbosa 
disponibiliza mais de 9 mil fo-
lhetos de cordel, desses 2.340 
foram digitalizados. Já o Centro 
Nacional de Folclore e Cultu-
ra Popular disponibiliza uma 
Cordelteca com 7.176 folhetos 
de cordel. O site da Academia 
Brasileira de Literatura de Cor-
del possui uma ampla coleção 
de folhetos digitalizados e ofe-
rece informações a respeito da 
história do cordel e biografia de 
grandes cordelistas.

“Quanto à preservação da 
memória do cordel no Brasil, 
agora com o seu registro como 
Patrimônio Cultural Imaterial 
do Brasil, pelo IPHAN, vemos 
com muito bons olhos. Sabemos 
que é uma luta antiga e essa 
vitória demonstra que o cordel 
está vivo e pujante. A Academia 
se tem juntado aos escritores 
nesse propósito da memória”, 
afirma Lee. 

Segundo ele, a professora 
Rosilene Melo, da UFCG, per-
correu o Brasil todo, reunindo-
-se com os escritores, através do 
IPHAN, para discutir o registro 
do cordel e do repente. Para se 
ter uma ideia, somente na Pa-
raíba houve o envolvimento 
dos seguintes pesquisadores da 
UFPB, na preservação da me-
mória do cordel: Maria Eliza-
beth Baltar C. de Albuquerque, 
Bernardina Maria J. Freire de 
Oliveira, Izabel França de Lima, 
Eveline Filgueiras Gonçalves, 
Fabiana da Silva França, Sale 
Mário Gaudêncio, autores do li-
vro “Na memória da tradição: fon-
tes de informação em literatura de 
cordel, Manuela Eugênio Maia, 
Beliza Áurea e outros.

Chico Pedrosa (esq.) e 
Marco Di Aurélioc

c
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O CORDEL
	 NO MUNDO 	

		  VIRTUAL
O cordel chegou ao mun-

do virtual. E tem muitos sites 
que propagam essa história. 
Para Sander Lee, chegou e com 
muita força. “Particularmente 
– continua -, eu, que tive toda 
uma vivência com o cordel, ou-
vindo José Costa Leite cantar e 
vender os seus folhetos na feira 
de Itabaiana, vendo o meu pai 
reunir a família para cantar o 
cordel, nos fins de tardes, ou-
vindo os embates entre Moci-
nha de Passira, Ivanildo Vila 
Nova, Severino Dias, Oliveira 
de Panelas e tantos outros, nas 
barracas da feira livre, somente 
vim ter um aprofundamento na 
forma do cordel através das Co-
munidades de Cordel do antigo 
Orkut. Ali conheci verdadeiros 
mestres como o Compadre Le-
mos, Sebastião Cirilo, Oliveira 
do Cordel, Damião Metamor-
fose, e alguns noviços, como 
Marcelo José Gomes da Costa, 
Luciene Soares, Ivan Soares, 
que hoje produzem folhetos de 
excelente qualidade”.

E completa: “Ainda hoje nos 
consideramos um cordelista 
virtual, não obstante editar no 
suporte papel, para entregar 
aos alunos durante as oficinas. 
Escrevemos no Recanto das Le-
tras, https://www.recantodasle-
tras.com.br/autores/sanderlee, 
onde disponibilizamos 1.371 
textos, entre cordéis, sonetos, 
crônicas, discursos, no formato 
creativecommons, que pode-
rão ser utilizados a qualquer 
momento por professores, pes-
quisadores, alunos, poetas e 
apologistas, desde que citem 
a autoria. Esses textos já rece-
beram mais de 56 mil leituras 
e temos autorizado a utiliza-
ção sempre que pedem. Hoje o 
xodó dos poetas virtuais tem 
sido o WhatSapp, porém o Fa-
cebook também é muito utili-
zado para publicações e pelejas 
entre os cordelistas”.

Sander Lee esteve, por dois 
mandatos, à frente da Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba, 
onde trabalhou pela valoriza-

O paraibano José Costa 
Leite é cordelista, 

xilogravurista e autor 
de almanaque popular

c

ção da Literatura de Cordel. De 
janeiro de 2015 a setembro de 
2018, firmou parcerias culturais 
com a Funesc, Sesc, Academia 
Paraibana de Letras, Fundação 
Casa de José Américo e levou 
o cordel para várias escolas de 
João Pessoa e do interior.

Atualmente, numa realiza-
ção do Centro Cultural Ariano 
Suassuna – TCE/PB e da Acade-
mia de Cordel do Vale do Paraí-
ba, apresenta o Sarau Poemas e 
Cantos da Cidade, nas últimas 
quintas-feiras de cada mês.

Ainda durante a sua gestão, 
os poetas Josafá de Orós, Fábio 
Mozart, Thiago Alves, Dalmo 
de Oliveira e Sander Lee rece-
beram a comenda “Embajador 
de laPalabra”, do Museu de la-
Palabra, de Madrid, Espanha, 
“Por su defensa de laPalabra 
como Vinculo de laHumani-
dad”. A direção da ACVPB já 
tem novo presidente, o poeta 
Marconi Araújo.

Entidades como a ACVPB 
são importantes para a manu-
tenção da tradição do cordel e 
da ampliação dos espaços para 
essa arte, inclusive no mundo 
virtual. O poeta Lenilson Oli-
veira, radicado em Cajazeiras, 
insere o cordel como ícone da 
cultura popular nordestina, 

uma das mais conhecidas e 
estudadas manifestações ar-
tísticas brasileiras no mundo, 
sobretudo na Europa, mas que 
ainda a carrega a pecha de uma 
cultura menor no nosso próprio 
país. “Da mesma forma que o 
‘baião’ gonzagueano e os nos-
sos poetas repentistas, a não ser 
que caiam nas graças de gran-
des empresários musicais ou 
produtoras, como temos casos 
recentes. Será que alguns aca-
dêmicos de Letras, dependendo 
do professor de literatura ou 
cultura popular, tenha ouvido 
falar de Patativa do Assaré, ou 
quem sabe de João Paraibano? 
O fato é que o mundo conhece 
o nosso cordel. E nós? Nunca é 
tarde para começar, ainda mais 
agora que ele foi reconhecido 
como patrimônio imaterial. Es-
tamos no sertão. E a fonte maior 
do cordel está aqui. Vamos be-
ber mais dessa fonte”, concla-
ma. Que assim seja!I

foto: Reprodução internet
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Carta aberta
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ao amigo

João Pessoa, 03/12/2018

eu caro Paiva, vez por outra o amigo 
me perguntava se eu me lembrava de 
Pacheco, personagem imortalizado 
por Fradique Mendes. Certamente 
eu me lembrava, mas as minhas lei-
turas desta memorável ficção de Eça 
de Queirós, que atende pelo nome de 
A correspondência de Fradique Mendes, 
remontavam aos anos em que me 
dediquei ao ensino das Literaturas 
Brasileira e Portuguesa. Desse tempo 
guardava pouco na memória, como a 
enfática afirmação de que devemos 
falar “nobremente mal, patriotica-
mente mal, as línguas dos outros!”, 
além daquela outra que exprime um 

certo cinismo nii-
lista, traduzido na 
máxima sobre uma 
possível nova vinda 
de Cristo, que nada 
resolveria, restando 
a cada um de nós, 
por prudência, “re-
unir um pecúlio e 
adquirir um revól-
ver; e aos seus se-
melhantes que lhe 
baterem à porta, 

dar, segundo as circunstâncias, ou 
pão ou bala”. Ao que parece, o nosso 
Fradique tinha um certo poder pro-
fético, que observaremos, em outra 
oportunidade, em suas cartas.

Instigado e instado pelo amigo, 
dediquei-me, portanto, nesta última 
semana de novembro, à releitura da 
correspondência de Fradique Mendes 
e descobri, maravilhado, como Eça de 
Queirós nunca me decepcionou. Lon-
ge de ser obra menor e enfadonha, por 
seu caráter epistolar, impressão que 
talvez tenha tido há trinta anos, as 
cartas de Fradique são de uma rique-
za literária ímpar, em que habitam, 
lado a lado, vários assuntos munda-
nos e sagrados, provocando supremo 
deleite no leitor avisado, tantas são as 
referências ali presentes.

Recomendo, pois, não só a leitura, 
mas sobretudo a releitura dessa obra, 
cuja denominação pura e simples de 
Biografia imaginária é insuficiente para 
dar conta de sua grandeza. Recomen-
do-a, não antes de o leitor passar pelo 
perfil de Fradique Mendes, criado 
pelo nosso Eça de Queirós e que ante-
cede as cartas, tanto quanto ele criou 
a sua magnífica correspondência, 
pois precisamos conhecer o Fradique 
português de alma parisiense, que 
foi, ainda rapaz, “estudar Direito nas 
cervejarias que cercam a Sorbonne, à 
espera da maioridade que lhe devia 
trazer as heranças acumuladas do 
pai e da avó”; o Fradique que habitou 
a Rue de Varennes, desde 1880, e jaz 
no Père Lachaise, este grande cemité-
rio parisiense, que abriga as maiores 
celebridades, não longe da sepultura 
de Balzac e, eu completo, da de Allan 

Luiz Augusto Paiva da Mata

Luiz Augusto Paiva 
é professor, cronista 
e editor da revista 
Tamarindo. Faz parte 
da confraria sabática da 
Livraria do Luiz
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Kardec, a meio caminho da vida 
literária e da espiritualidade, 
assim suponho. Um Fradique 
que antecipou o nosso Jacinto 
de A cidade e as serras, residindo 
no 202, Champs-Elysées, para 
ele, Jacinto, o centro do mundo.

Precisamos, meu amigo Pai-
va, difundir quem é este Fradi-
que, que conheceu e conviveu 
com Baudelaire, Hugo e Gau-
tier! e dessa convivência não 
auferia qualquer lucro, tratan-
do-a como coisa cotidiana e 
rotineira. Fradique, o viajor in-
cansável, que esteve mesmo no 
Brasil e longamente se demorou 
pela América do Sul, como se 
demorava na Ásia e África, mas 
voltava para o descanso na sua 
velha e atrativa Paris. O Fradi-
que, que antecipando delicio-
samente Einstein, declarava da 
sua posição de grande flâneur e 
bon vivant que “a distância mais 
curta entre dois pontos é uma 
curva vadia e delirante!”. Aque-
le Fradique que sabia ver valor 
até na bisbilhotice, pois tudo 
na vida “vai do reles ao subli-
me” e que entendia o que todos 
consideram um mau costume, 
como “um impulso humano de 
latitude infinita, que, por um 
lado, leva a escutar às portas – 
pelo outro a descobrir a Améri-
ca!”. Um Fradique para quem “a 
náusea suprema vem da politi-
quice e dos politiquetes”. Como 
negligenciar a existência des-
se personagem tão marcante e 
deixar de perceber, meu amigo 
Paiva, nessa simples frase uma 
atualidade gritante?

Quão Fradique, ciente de sua 
efemeridade, é diferente de seu 
confrade e talvez parente, Gon-
çalo Mendes Ramires, saído de 
algum ramo da genealogia da 
árvore frondosa que é a Casa 
dos Mendes, descendendo do 
navegador D. Lopo Mendes! 
Fradique que não desejava res-
taurar os valores fidalgos do 
velho Portugal e sequer possuía 
uma torre de que sua descen-
dência se orgulhasse, preferin-
do Paris a uma Lisboa que “só 
lhe agradava como paisagem” 
e se lhe sabia “traduzida do 
francês em calão”! Rico, Fradi-

que não tem as dívidas de nos-
so Gonçalinho; desdenhando a 
politicagem, não precisa fingir-
-se escritor para galgar falsa 
posição intelectual e com isto 
abocanhar uma cadeira em São 
Bento. Fradique, prefere a vida, 
“precisando sempre findar o 
seu dia entre o efêmero femini-
no”. Nada de glórias eternas a 
serem restauradas, a partir de 
hostes que se barbarizam por 
dá cá aquela palha. Nada, tam-
bém, das tragédias íntimas e 
familiares, que envolvem a casa 

dos Maias. Apenas o prazer da 
vida a ser libado. 

Que outro atribuiria aos bar-
beiros essa digna função de “in-
formadores universais da coisa 
pública”, meu querido Paiva? 
Ou definiria acertadamente 
os jornais portugueses da sua 
época como “fenômenos pica-
rescos de decomposição social”, 
definição que vale para os nos-
sos tristes dias? Que outro sor-
riria às mulheres com o mesmo 
“encanto e prestígio com que 
sorriria à fadiga, ao perigo e à 
morte”, e ainda, como disse Ra-
malho Ortigão, “leria Sófocles 
no original”, sem se gabar das 
proezas da conquista feminina 
ou do saber complexo da tragé-
dia grega, meu amigo?

Atentaste alguma vez para 
o Fradique comprometido com 
a tolerância e a misericórdia, 
que “consciente da universal 
fragilidade, perguntava donde 
se erguerá a mão bastante pura 
para arremessar a primeira pe-
dra ao erro”? Que diria, meu 
amigo, o nosso Fradique se 
visse à nossa época tantos que 
arremessam pedras, sem espe-
rar a constatação da existência 
do erro do seu semelhante? 
Lembras-te do Fradique filan-
tropo, mas que abominava “o 

Capa de uma 
das edições de A 

correspondência de 
Fradique Mendes

Eça de Queirós (1845-
1900), autor de A 

Correspondência de 
Fradique Mendes (1900)

foto: reprodução internet

foto: reprodução internet
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c desenvolvimento ruidoso da 
filantropia”, por sinal evidente 
de egoísmo? O quanto estaria o 
nosso amigo lusitano escanda-
lizado nos dias de hoje, de fari-
saísmo tonitruante...

Não há como condenar ao 
esquecimento o Fradique cons-
ciente do que escrevia, mas que 
não devia ser publicado, atiran-
do tudo para dentro de um co-
fre, a que chamava vala comum, 
esta, uma de suas facetas que 
me dão saudades, neste tempo 
em que qualquer pessoa que 
junta duas palavras, ainda que 
de maneira claudicante, alar-
deia a sua veia literária aos qua-
tro ventos. Este Fradique que, 
à maneira de nosso amigo co-
mum, William Costa, não gos-
tava de exibir-se; de vida “go-
vernada por um tão constante e 
claro propósito de abstenção e 
silêncio, e a quem tanto seduzia 
a máxima de Descartes – Bene 
vixit qui bene latuit – Bem viveu, 
quem bem se escondeu. 

Não poderia terminar, meu 
querido Paiva, sem falar do 
Fradique que amava o povo, 
amava-o pelas suas contradi-
ções flagrantes, amava-o pe-
las suas qualidades e seus de-
feitos, “povo que não mudou, 
como não muda a Natureza 
que o envolve e lhe comunica 
os seus caracteres graves e do-
ces”. Como definir essa massa 
melhor do que Fradique o fez, 
amando-a “pela sua morosa 
paciência de boi manso; pela 
alegria idílica que lhe poetiza 
o trabalho; pela calma aquies-
cência à vassalagem com que 
depois do ‘Senhor Rei’ venera 
o ‘Senhor Governo’, pela sua 
doçura amaviosa e naturalista; 
pelo seu catolicismo pagão – 
amo estas ironias com sabor de 
oxímoro do estilo de Fradique! 
–, e carinho fiel aos deuses la-
tinos, tornados santos calen-
dares, pelos seus trajes, pelos 
seus cantos...”. Quem mais, 
senão Fradique Mendes sairia 
em defesa do povo, contra as 
filosofices dos políticos, bus-
cando uma ação prática e real, 
quando ação é o que se pede 
em lugar do palavrório vazio, 

que parece estar em defesa de 
quem precisa, mas que se esgo-
ta logo terminado o discurso? 
Fradique, sabiamente, mostra 
a diferença entre falar e fazer 
com uma das máximas que o 
eternizou – à hora das comidas 
mais vale um pataco na mão 
que duas filosofias a voar.

Por enquanto, meu amigo, 
são estas as pérolas de nosso 
Fradique Mendes, colhidas à 
leitura de seu perfil por Eça 
de Queirós. Em outra oportu-
nidade, gostaria de continuar 
a nossa conversa, afinal, como 
diz Fradique, “Somos latinos 
e temos nós, hereditariamen-
te e irreparavelmente, toda a 
secular tagarelice do Forum 
Romanum”, desta feita a partir 
do que ele próprio escreveu, a 
partir daquilo que consta em 
sua correspondência, como 
os perfis notáveis do Pacheco, 
esse gênio das coisas que nun-
ca disse; do Pinho, preocupado 
apenas com os seis por cento 
que o estado lhe paga pelas 
suas aplicações; do padre Sal-
gueiro, que entendia sua fun-
ção eclesiástica não mais do 
que a do burocrata a serviço do 

Estado: batizar, casar, enterrar, 
para a manutenção da ordem, 
ou do perfil do purista, a quem 
nosso Fradique detestava, mas 
que tinha consciência de que 
não deveríamos extingui-lo, 
mas “estudá-lo como um caso 
de patologia social”. Não dei-
xaremos, principalmente, de 
tecer comentários, para usar 
um dos magistrais oxímoros 
do próprio Fradique Mendes, 
sobre essa “virtude da malig-
nidade” do jornalismo e da 
doutorice brasileira. 

Exulto, enfim, por encontrar 
alguém mais do que os meus 
queridos Gonzaga Rodrigues e 
Hildeberto Barbosa Filho, com 
quem posso conversar sobre este 
incontornável e monumental es-
critor que é o Eça de Queirós.

Grande abraço,
Milton

Milton Marques Júnior é professor 
da Universidade Federal da Paraíba  
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).

I

Bene vixit qui bene 
latuit – Bem viveu, 

quem bem se escondeu. 
Descartes

foto: reprodução internet
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S I AP O E

Manoel Alencar
Cheiro de Café

Com as intermitências da senilidade
Fazendo-lhe aos poucos surgir a razão
Pondo lentamente a lenha no fogão
Lembrou-se da vida na tenra idade
 
Sustentando as pernas com dificuldade
Se recordou que aqueles troncos no chão
Serviam como cenário de punição
Aos que desafiavam a autoridade
 
E ao ver a brasa do fogo avermelhado
Lembrou do corpo do negro ensanguentado
Não mais conseguindo se sustentar em pé
 
Mas ao perceber que já fervia a panela
Pôs sobre a bandeja talher e baixela
Para servir aos seus senhores o café.

Balada
Tal como um Prometeu a penar,
sinto a cada dia o torpor 
de perceber no meu interior 
um suplício a se eternizar. 
 
Como um fogo que queima devagar 
me consome com todo o furor 
essa saudade que se faz impor 
como uma tortura a se renovar. 
 
Sei que tenho que suportar o fardo 
de ser cela e também condenado 
a cumprir pena por toda a vida 
 
levando dentro de mim guardado 
a mágoa futura de um passado 
que antes estava adormecida.

De sonho e de flor  
Do que adianta nutrir um universo,
Procurar a luz nas profundezas de si,
Esquecer o mal que porventura senti,
Transformar o feio do mundo em verso?
 
Pra que reinterpretar o que é inverso,
Continuar no que sempre eu insisti,
Convidar o que nunca quis ficar aqui,
Reiterar aquilo que sempre foi perverso?
 
Por que lutar pelo que quer ser derrotado,
Querer beijar o que quer ser violentado,
Ignorar o que não deixa de ser dor?
 
Por que razão falar ao que quer ser calado,
Embalsamar o que não quer ser perfumado,
E regar a semente que não quer ser flor?

Raízes 
Sou o extermínio fruto da invasão
que pôs em guerra um mundo pacificado.
É o meu dorso que sangra chicoteado,
somado às dores de saudade do torrão.
 
Fui quem decidiu lutar por libertação
e por isso tive o corpo estraçalhado.
Sou aquele que espera com aflição
O fim dos gritos antes de ser torturado.
 
Sou o trabalhador sem terra pra plantar,
um ser humano impedido de amar,
a que nem sob o corpo pode decidir.
 
Eu sou a humilhação, a morte e a dor,
sou o misto de coragem e de pavor
que toma a vida de quem ousa resistir.
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S I AP O E

Manoel Alencar

Manoel César de Alencar 
Neto, advogado, 28 anos, 
é natural de João Pessoa 
(PB). É formado em Direi-
to pela Universidade Es-
tadual da Paraíba (UEPB, 
Campus III), em Guarabi-
ra, onde também coorde-
nou a Escola Superior da 
Advocacia – Paraíba.

Soneto 
Tendo sido tantas as bifurcações
que na vida já tive ultrapassado
Certamente segui equivocado
em alguma de tantas direções.

Tendo ponderado muitas razões
ou sendo demasiado apressado
Agora me encontro encarcerado
no calabouço dessas decisões.
 

E em todos os passados que cruzei
já não há as pegadas que deixei
tendo sido pelo vento levadas.
 
E já não há no Jardim que plantei
As veredas pelas quais eu passei
por estarem para sempre fechadas.

ilustração: domingos sávio
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S I AP O E

Sérgio de Castro Pinto
arte & vida

o poema
como um
supositório
de menta?

não quero.

tampouco
como um
caramelo
de hortelã.

muito menos
ornado
com berloques,
miçangas,
balangandãs.

e a vida?

ah, eu a quero
comprida,
cheia de lero-leros
e de penduri-
calhos,

que as cartas
da vida e da arte

não pertencem a um mesmo baralho.

porto inativo
entre mastros,
docas
e calados,

o silêncio
dos guindastes:

espantalhos
de gaivotas

espreguiçando as tardes. 

jogo frugal
sapoti! sapoti! sapoti!
morcego! morcego! morcego!
amor cego por ti!
amor cego por ti!
amor cego por ti!

não escrevi à faca
o teu nome
no tronco do sapotizeiro,
mas na raiz.

na mais profunda raiz de mim mesmo.

o fotógrafo morto
(Diante de uma foto minha 
de autoria do saudoso amigo 
Eurico Vieira Carneiro).

por mais que jaza 
sob sete palmos,

o insepulto olho
do fotógrafo morto
ainda me espia:

abre-se (zoom!)
em forma 
de fotografia.

Improviso (II)
se nas tuas lágrimas 
bebo a tua sede de mim,
quando ardo em febre
devoro o sótão que me apavora
e deliro mágicas lebres 
extraviadas de uma cartola.

sou um tênue e frágil talo pendente
debruçado sobre as águas de um rio.

sequer tenho margens, apenas frio...
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Sérgio de Castro Pinto

bodas de prata
das cinzas quentes
do teu borralho
renasço pênix
de cabo a rabo

o jaguar 
o jaguar
chegou
de si mesmo:

deixou o rastro das patas no pelo.

eu, cremado
quando eu morrer,
o que será de mim? 
serei pó-de-mico
ou de pirlimpimpim?

Sérgio de Castro Pinto nasceu em João Pessoa (1947), 
onde reside. É poeta, jornalista e professor de literatu-
ra brasileira da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). 
É, ainda, formado em Ciências Jurídicas e Sociais pela 
Faculdade de Direito da UFPB. Além de Longe, daqui, aqui 
mesmo: a poética de Mário Quintana e A casa e seus ar-
redores (ensaios), publicou vários livros de poesia, entre 
eles, Gestos lúcidos (1967), A ilha na ostra (1970), Do-
micílio em trânsito e outros poemas (1983), O cerco da 
memória (1993) e Zôo imaginário (2005).

ilustração: tônio
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P O E S I A

Glauber de Oliveira

Assim disse o Desaparecido:
“Confúcio, onde quer que Vós estejais,
Eu dirijo-Vos as minhas palavras,
Confúcio, homem perfeito,
Vós deveis mostrar para nós
A imagem do mais forte,
Aquele que nasceu para governar,
Aquele que nasceu para mandar em todos,
Confúcio, homem da virtude perfeita,
O que é o dragão Lao Tsé perto de Vós?
Ele é tão alto quanto Vós
E Vós não sois menor que Ele,
Já que de dragão fostes Vós que O chamastes.
Dragão: maior símbolo da China!
Confúcio, Vós sois também tão grande,
Vós também sois o próprio dragão!
Nascestes para mandar,
Nascestes para governar
E se isso não se deu,
Se não fostes o sábio-salvador
Pelo menos ainda entre nós estais
Foi Vossa a China!
É Vossa a China!
É Vós a China!
Se mais místico é o velho Lao,
Logo mais habitante do perfeito,
Vós sois o homem propulsor,
O maior homem público,
Exemplo de maior homem público!
E será menor a utilidade?
Logo não sois menor que o velho Lao,
Nem também menos divino,
Já que também se confundem humano e divino.
Confúcio! Confúcio! Confúcio!
Glórias a quem teve como discípulo, Yen Hui
Ah, Hui, Ah, Hui!...
Tão grande foi teu mestre magnânimo.
Lamentou muito a tua morte,
Só tu realizarias a virtude!
Apenas desta vez Confúcio chorou.
Que seu exemplo seja ouvido por todos!
Admirável Confúcio!
Admirável homem que educou Yen Hui!”

Glauber Frank Batista de Oliveira é 
poeta. Possui graduação em Ciências So-
ciais (bacharelado) e Filosofia (bacha-
relado e licenciatura) pela Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE), onde, no 
ano passado, iniciou graduação (licen-
ciatura) em Ciências Sociais. Tem, ao 
todo, três menções honrosas em poesia 
de instituições literárias meritórias do 
Brasil. Mora em Olinda (PE).

ilustração: domingos sávio
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P O E S I A

Eduardo Dalter 
Dois poemas enquanto recrudesce o frio* 

 

O velho trem
Saudação a Count Basie
e a Carl Sandburg
 
Por estas mesmas vias
passava o velho trem.

Das enevoadas fábricas
os trabalhadores o saudavam

como a uma aparição
longínqua
com os sonhos e os olhos.

Por estas mesmas vias
atravessando favelas

sonolentas e cercadas,
passava o velho trem

lançando densas baforadas
contra o céu

como um duende 
que vai rasgando o silêncio

com um eco dolorido
de trombone e clarinete.

Por estas mesmas vias,
pouco antes do amanhecer,

passou como uma estrela
repentina,

cachecol ao pescoço,
largo chapéu

queixo sempre levantado,
a bela Chick Lorimer,

com uma pequena mala,
um perfume, um livro,

e como um exalar
do inominável.

Por estas mesmas vias
passava o velho trem.
 
Brooklyn,  Junho, 1998
 

 

Eduardo Dalter nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 1947. 
É poeta e investigador cultural. Tem poemas publicados em 
importantes revistas culturais e jornais de países latino-
americanos. É autor de vários livros, entre os quais aviso de 
empleo (1971), en la medida de tus fuerzas (1982), las costas del 
golfo (1995), la gente está en la calle (2002) e nidia (2007).

Caracóis sobre a prateleira
Eu nunca jamais vivi em Güiria nem pernoitei
   en Irapa
nem conheci as remotas costas de Macuro,
embora estas fotos desbotadas me desmintam.
Nem mesmo comi carne assada com mandioca nas 
   orlas
de Manzanares, nas noites mornas do Caribe,
embora por anos estivessem sobre a margem 
três estranhos caracóis e uma moeda que 
   alguém
tomou como sua e a levou.  Nem retornei
     pela manhã
em um dia nublado de outubro ou de novembro:
     parecia
em verdade que sempre estive aqui, entre estas
oito paredes, também desbotadas, olhando
como a vida que imagina, ilumina e nos sopra
como uma folha que o vento esconde
   finalmente
em alguma paisagem onde nunca chega o sol. 

*Poemas traduzidos do espanhol para 
o português por Ronaldo Cagiano
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

c

Eduardo 
Martins:

Homem de ciência

E
Dados biográficos
duardo Martins da Silva nasceu em Goiana (PE), em 13 
de outubro de 1918. Filho de Francisco Martins da Silva 
e de Jovita Monteiro da Silva, iniciou o Curso Primário 
na cidade natal, na escola particular do professor Gui-
lherme Feijó, concluído, sob a orientação da professora 
Emerentina da Gouveia Coelho, em João Pessoa, então 
Paraíba, onde, a partir dos 10 anos de idade, veio residir 
definitivamente. À época do segundo grau, realizado no 
Liceu Paraibano, publicou seu primeiro livro de poemas, 
intitulado Céu cheio de estrelas. Atuou como revisor e re-
dator auxiliar, em jornadas noturnas, em A União, ten-
do, inclusive, por alguns períodos, editado o Suplemen-
to Literário “Correio das Artes”, em sua primeira fase. 
Mesmo tendo ingressado no quadro de funcionários da 

Caixa Econômica 
Federal, nunca se 
afastou das ati-
vidades de pes-
quisa. Poeta, tra-
dutor, bibliófilo, 
antologista, his-
toriador, organi-
zador editorial, 
Eduardo Martins 
dedicou toda a 
sua vida aos li-
vros, construin-
do uma das mais 
completas biblio-
tecas particula-
res do estado. À 
criação poética, 
de que lhe vie-
ram muitos tí-
tulos, adicionou 
minucioso e fe-
cundo trabalho 
de investigação 

histórica em torno de assuntos 
locais, sobretudo voltados para 
o campo da Imprensa e das tra-
jetórias intelectuais de algumas 
personalidades, a exemplo, entre 
outros, de Coriolano de Medeiros, 
Eliseu César, Cardoso Vieira, José 
Lins do Rego e o Padre Azevedo. 
Membro de diversas instituições 
culturais, das quais podem se 
destacar o IHGPB – Instituto His-
tórico e Geográfico Paraibano – e 
a APL – a Academia Paraibana de 
Letras. Autor de uma vasta e va-
riada obra acerca de temas parai-
banos, Eduardo Martins é fonte de 
consulta obrigatória, pela precisão 
e rigor informativos com que de-
finiu os objetos de estudo de suas 
incansáveis pesquisas. Aos 72 
anos de idade, no dia 15 de outu-
bro de 1990, vem a falecer, vítima 
de um acidente vascular cerebral.

Introdução crítica
A contribuição intelectual de 

Eduardo Martins, no que concer-
ne ao conhecimento da realidade 
cultural da Paraíba, distende-se 
por algumas áreas específicas do 
saber. Considerando o conjunto 
de sua obra editada, vejo, em espe-
cial, três setores bem definidos, ou 
seja: os estudos históricos sobre a 
imprensa paraibana; os perfis bio-
bibliográficos e a poesia, a que se 
associam os trabalhos de tradução 
e o esforço do antologista.

Em qualquer desses campos de 

e sensibilidade poética

Eduardo Martins 
publicou seu 
primeiro livro de 
poesia, Céu cheio 
de estrelas (A 
Imprensa), em 
1936

Foto: Arquivo A União
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atuação cognitiva, o pesquisador 
acerca-se de seus respectivos ob-
jetos formais de estudo rigorosa-
mente comprometido com aquilo 
que costumo denominar de ética 
da informação. Seja traçando as 
linhas biográficas de personalida-
des notáveis do universo cultural, 
seja rastreando os alicerces histó-
ricos de algum periódico, seja se 
exercitando no enigmático proces-
so de tradução poética ou na sele-
ção de textos, Eduardo Martins se 
comporta com o zelo e o cuidado 
peculiares ao autêntico investiga-
dor de fontes primárias e secun-
dárias, no ensejo de cooperar para 
a descoberta de aspectos novos e 
ignorados no âmbito da matéria 
de seu interesse.

Factualista, não resta dúvida, 
mas um factualista que possui o 
raro senso de organização da cul-
tura, na medida em que, debru-
çado sobre documentos originais, 
recontextualiza o sentido das ori-
gens dos fenômenos, situando-os 
precisamente no tempo e no espa-
ço, como deve fazê-o todo lúcido 
historiador. O próprio José Octá-
vio que, em estudo introdutório ao 
A tipografia do Beco da Misericórdia 
(1978), fundado em ideias de Ma-
caulay, discorda, a princípio, do 
método empregado por Eduardo 
Martins, adiante reconsidera, no 
entanto, que o “factualismo, bem 
manejado e encarado como técni-
ca de pesquisa mais do que como 
leitura de toda Historiografia, faz-
-se profundamente válido”.

Ora, é exatamente este o princí-
pio que rege o sentido da pesquisa 
no autor em tela. A preocupação 
com os dados, o trato minudente 
dos documentos, a lógica inter-
na das informações, a regulação 
hierárquica das fontes, enfim, o 
critério ético do obstinado rigor, 
legado de Leonardo Da Vinci e 
exaltado por um Paul Valéry, se 
não se materializam na exegese 
do processo histórico e na leitura 
crítica, delimitam, todavia, com 
rara precisão e rigor descritivo e 
cronológico, os fatos, as personali-
dades e as instituições analisados. 
Por isso mesmo, para se conhecer, 
por exemplo, a história do jornal 
A União, da Gazeta Paraibana, do 
Bossuet da Jacoca, assim como os 
elementos da formação cultural 
de um Eliseu César, de um Corio-
lano de Medeiros e de um Padre 
Azevedo, entre outros, temos de 

consultar as páginas de Eduardo 
Martins. Se não tudo, quase tudo, 
lá se encontra no frescor original 
das fontes primárias.

As novas gerações estudiosas 
devem muito ao labor benediti-
no desse pesquisador silencioso e 
solitário que, do espaço sereno de 
sua biblioteca, acostada ao sabor 
ecológico da Mata do Buraquinho, 
nos arredores do Bairro de Jagua-
ribe, ofertava lições de conheci-
mento e sabedoria, sobretudo de 
sabedoria. A sabedoria dos livros, 
a sabedoria da memória, a sabedo-
ria da conservação dessa memó-
ria, principalmente da memória 
livresca, ou seja, essa memória 
paterna, porque patrimônio de 
origem. Memória viva, vívida, que 
se cristalizou nos seus múltiplos 
livros publicados.

Quer no terreno das preocu-
pações racionais das abordagens 
científicas, quer no território das 
inquietações intuitivas da criação 
poética, Eduardo Martins parece 
se conduzir por uma regra uni-
forme, onde a paciência e a sereni-
dade, irmanadas ao olhar curioso 
de quem ama o passado e, mercê 
disso, quer, portanto, conhecê-lo 
mais a fundo, constituem as bases 
psicológicas e existenciais do ato 
de pesquisar e do ato de criar poe-
ticamente. À semelhança de um 
Euclides da Cunha, em quem um 
José Veríssimo viu um homem de 
ciência e uma sensibilidade poéti-
ca, Eduardo Martins, em perspec-
tiva local, é nome decisivo e refe-
rência fundamental para os que 
desejam ler melhor a vida cultural 
da Paraíba.

Iniciou-se, nos anos 30 do sé-
culo passado, como poeta, dando 
à lume a coletânea Céu cheio de es-
trelas (1936), a que se seguiu uma 
série de obras poéticas, das quais 
se podem destacar, entre outras, 
Lua de outono (1942), Canto da ama-
da ausente (1943), Acalanto (1968) e 
Solitude (970).

Sua poesia, de índole contem-
plativa e de sugestões elegíacas, 
a certa altura procura aderir ao 
minimalismo oriental, opção em 
que se torna mestre, não somente 
pela desenvoltura com que move 
os apelos vérsicos do haicai e da 
tanka, mas também pelo esforço 
didático a que se dedica, organi-
zando antologias, a exemplo da 
Breve Antologia Brasileira do Hai-Kai 
(1954), e realizando traduções, tais 

como as dos poemas de Hölderlin, 
Langston Hughes, Nâzim Hikmet 
e de alguns poetas franceses.

Há quem diga que Eduardo 
Martins, esgotada a veia poética, 
passou a dedicar-se aos estudos 
históricos. Creio que se faz neces-
sário rever esta posição. A consul-
ta a sua vasta bibliografia demons-
tra que a operação tradutória, em 
certo sentido também uma tarefa 
criativa, e criativa poeticamente, 
continuava em pleno vigor nos 
fins dos anos 70 e começos dos 
anos 80, além de contarmos, pelo 
que informa Diana Carmen Mar-
tins de Assis Ferreira, em Eduardo 
Martins da Silva: Notícia bibliográ-
fica (João Pessoa: Innprell, 1998), 
com duas obras inéditas, a saber: 
Canto em surdina: Toda a poesia e 
poemas errantes: Poemas traduzidos.

Ao poeta e tradutor deve se 
juntar o antologista, o leitor e o bi-
bliófilo, para que se configure, de 
maneira justa e completa, o perfil 
intelectual desse digno homem 
de letras a quem a Paraíba muito 
deve. Encerro esta introdução, lis-
tando os títulos de alguns livros 
que ficaram prontos, mas que não 
foram publicados, o que me pare-
ce um grande prejuízo para nossa 
memória cultural e uma enorme 
lacuna no terreno dos ensaios his-
tóricos. São eles, conforme a obra 
supracitada: 

– Poetas da Paraíba. Notas bio-
gráficas. Antologia (Séc., XVIII, 

XIX e XIX)

– A Caixa Econômica Federal. 
Contribuição para a sua história na 

Paraíba (1874–1972)

– Academia Paraibana de Letras. 
Subsídios para a sua história. Patro-

nos e acadêmicos (1941–1972)

– Estabelecimento da arte tipo-
gráfica na Paraíba. Origem e desen-

volvimento (1918–1972)

– Notas de um constante leitor. 
Para uma bibliografia paraibana. 
Pseudônimos – Ex-libris – Obras 
raras – Paraibanos na Academia 

Brasileira de Letras – Índice de arti-
gos de jornal

– Instituições culturais paraiba-
nas (1892–1941).
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Ária serena: Hai-kai. João Pessoa: Gráfica Comercial Ltda., 
1969, 105 p.
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Poemas de Langston Hughes. Seleção, tradução e notas de 
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Hölderlin: 12 poemas. Seleção, tradução e notas de Eduar-
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ilust., 79 p.

1975
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1976
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A União Companhia Editora, 1976, ilust., 231 p.
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Quinze poemas de Nâzim Hikmet. Seleção, tradução e notas 
de Eduardo Martins. João Pessoa: A União Companhia 
Editora, 1977, ilust., 59 p.
A União: Jornal e História da Paraíba (Sua evolução gráfica 
e editorial). João Pessoa: A União Companhia Editora, 
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A tipografia do Beco da Misericórdia (Apontamentos histó-
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Cardoso Vieira e o Bossuet da Jacoca (Notas para um perfil bio-
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ilust., 283 p.
Cinco poetas da França. Seleção, tradução e notas de Eduar-
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União Companhia Editora, 1983, ilust., 276 p.
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Companhia Editora, 1983, 216 p.
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poeta não sonha,/realiza o poema”, é assim que o 
campinense Willy Nascimento Silva reflete o ato 
do fazer poético, em sua estreia em livro: Sobre a 
natureza do homem (e outros poemas), publicado este 
ano, pela Editora Xeroca!, da cidade de João Pes-
soa (PB). O trecho do poema em si garante certa 
consciência de linguagem, algo raro para um poe-
ta estreante. 

Entretanto, o fato da poesia de Willy Nasci-
mento Silva ser consciência do ponto de vista da 
linguagem, não quer dizer necessariamente que 
ela recaia em um formalismo racional; pelo con-
trário, o poeta caminha por veredas do sensível, 
procurando captar, em imagens e sons, certo ar-
quivo de experiências, capturado por sua memó-

Bruno Gaudêncio
Especial para o Correio das Artes

Imagens
sonoras

da natureza humana

ria afetiva. Temos assim um 
poeta universal, que aborda 
temas que perturbam todos os 
seres humanos em sua totalida-
de, como o medo, o afeto, a an-
gústia, a solidão. O título, desta 
forma, expressa bem esse aspec-
to: a natureza do homem.

Constituído por vinte e cinco 
poemas, Sobre a natureza do ho-
mem (e outros poemas) tem em seu 
corpo quinze belas ilustrações, 
produzidas pelo também campi-
nense Ludemberg Bezerra. Ilus-
trações bem realizadas, pois o 
autor possui um estilo apurado 
e uníssimo de linguagem visual. 
São figuras humanas abstratas, 
que lembram algo entre “o pi-
cho urbano” (presente nas ruas 
das capitais) e a inscrição rupes-
tre. Marcas de certo primitivismo 
moderno, formadas às vezes por 
figuras humanas disformes ou 
traços grandiloquentes, pensa-
das dentro de outra natureza. É 
possível compreender um diá-
logo das ilustrações de Ludem-
berg Bezerra com os poemas de 
Willy Nascimento Silva, toda-
via, em vários outros momentos 
não, visto que reconheço uma 
maior autonomia dos desenhos, 
do que uma harmonia estética 
poema/ilustração. 

Voltando aos poemas de 
Willy Nascimento Silva, o seu 
Sobre a natureza do homem (e 
outros poemas) possui muitas 
qualidades estéticas que de-
mostram um cuidado com a 
dicção poética. Seu autor se 
utiliza bem de recursos da lin-
guagem, chamando atenção 
para a sonoridade (que inunda 
a sua poesia de musicalidade), 
criando uma cadência muito 
bem estruturada; e o uso de 
imagens, recursos visuais, que 
concatenadas vão expondo ao 
leitor certas sensações imagéti-
cas bastante significativas. 

Um exemplo desta implicação 
é o poema “Imagem”: “Eu, fotó-
grafo e poeta,/ em verso pintado 
na memória/ desenho teu jeito 

Willy Nascimento 
Silva, autor de Sobre 
a natureza do homem 
(e outros poemas), 
editora Xeroca!, 2018

“O

Fotos: divulgação
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c de menina/ sem letras, palavras, 
nem cores/ pois obra fiel não 
resiste à história”. Percebam, o 
próprio eu lírico se assume poe-
ta e fotógrafo, um sujeito que 
vai procurar captar sensações. 
Ou seja, o poeta-fotógrafo olha 
para si e para o mundo que cerca 
a natureza dos outros homens. 
Como no primeiro poema que 
abre o livro Sobre a natureza do 
homem, profundo e bem elabora-
do tecnicamente, contendo cinco 
estrofes com cinco versos. Ob-
servando o outro o poeta-fotó-
grafo vai além, captando o lado 
banal humano, como no poema 
“Pela objetividade do poema”: 
“como quem bebe/como quem 
come/ como quem trepa”. 

O poeta-fotógrafo vai cap-
tando através dos recursos 
imagéticos e sonoros, alguns 
poemas-imagens que são pro-
fundamente narrativos. Um de-
les, que considero um dos me-
lhores da coletânea, se chama 
“Canto negro”. Com temática 
social, feito com uma clareza e 
ritmo invejável, aparece tam-
bém o elemento da corporeida-
de: “como não restasse corpo/e 
corpo somente fosse/ o rei tom-
bava quadrado/ nas leiras da 
cana doce”. Outros exemplos de 
poemas- narrativos, que se asse-
melham a espécie de crônicas-
-poemas, são: “Ascensão” e “De-
samparo”. Neste último, temos 
o verso: “As calçadas são leitos/
onde corpos bêbados/ dissimu-
lam o frio e a fome que sentem”.

Citei no parágrafo anterior a 
questão da corporeidade. Ela se 
apresenta em vários casos como 
marcas de sensualidade e ero-
tismo, cujo corpo se expressa 
como produtor de desejo, sin-
tonia afetiva e ardência sexual 
nas relações. Tudo produzido 
por uma primorosa delicadeza 
e sutileza. Nesta lógica as ima-
gens do corpo feminino predo-
minam, a exemplo de “Avessa-
mente” e “Brancura”.  

Impressiona o número de ve-
zes em que a palavra negro se 
apresenta em diversos poemas 
e em diferentes sentidos. Em 
alguns casos caracterizando 
pontos negativos (o desespero, 
a morte), em outros positivos 
(a beleza exótica e a negritude 
como identidade sociocultural). 

O leitor poderá encontrar nos 
poemas tal movimento imagéti-
co, em “Negra flor”, “Declaração 
do céu para a lua”, “Universo” e 
“Poema do fim da tarde”. Essa 
recorrência produz certo incô-
modo, visto que o leitor espera 
uma maior definição ou certa 
coerência de sentidos. É uma 
metáfora recorrente que precisa-
ria ser mais bem utilizada, des-
fazendo certos lugares-comuns. 

Sendo um poeta que procu-
ra quase sempre falar de si, em 
busca de imagens/poemas/foto-
grafias de si, Willy Nascimento 
Silva em alguns poemas abusa 
de termos como “me” e “mim”, 
como nos poemas “Morte do 
poeta”, “À sombra da moderni-
dade”, “O medo” e “Consciên-
cia”. Considero que tais alusões 
são excessivas e que poderiam 
ter sido cortadas, dando maior 
fluidez aos poemas. Todavia, 
esse exagero é recorrente em 
poetas estreantes.  

O que fica da leitura dos poe-
mas de Willy Nascimento Silva, 
em seu Sobre a natureza do ho-
mem (e outros poemas), é a certe-
za que estamos diante de um 
ótimo poeta, que estreou muito 
bem. Um autor que possui bons 
recursos estéticos e pode ainda 
colaborar muito para produção 
literária paraibana e brasileira, 
visto que sua sensibilidade, mu-
sicalidade e capacidade de captar 
imagens são realmente impac-
tantes. Devo ainda destacar que 
a obra ganhou um significado 
maior na questão editorial, pelo 
menos para mim, visto que foi 
produzido como um livro arte-
sanal, publicado por uma editora 
experimental paraibana. Um ex-
perimento em sentido de versos 
e de edição, portanto. Pois como 
bem disse Octavio Paz, em seu 
clássico o Arco e a lira, poesia é 
“Cópia do real, cópia de uma 
cópia da ideia. Loucura, êxtase, 
logos. Retorno a infância, coito, 
nostalgia do paraíso, do infer-
no, do limbo... (...) bela prova da 
supérflua grandeza de toda obra 
humana”. 

Bruno Gaudêncio é escritor e 
historiador. Como poeta publicou cinco 

livros, entre eles A cicatriz que canta o 
incêndio da raiz (Moinhos, 2018). Mora 

em Campina Grande (PB).

O que fica da leitura 

dos poemas de Willy 

Nascimento Silva, em 

seu Sobre a natureza 

do homem, é a certeza 

que estamos diante de 

um ótimo poeta, que 

estreou muito bem.

I

30 | João Pessoa, dezembro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 livros

c

evo ter uns três exemplares do livro Nau de Urano de 
Nauro Machado, publicado pela editora Siciliano com 
recursos do Governo do Maranhão. Sempre tropecei 
em montes de exemplares dessa obra abandonados 
em livrarias e feiras de livro, ofertados a preços irri-
sórios. Esse abandono de seus livros comprova que o 
autor não é popular. Impopular por trazer uma poesia 
construtiva, de temática nada explícita, arrancada de 
sua inconsciência, inconformidade e, sobretudo, do 
conflito do autor com a territorialidade em que esteve/
estavam inseridos seus passos e seus bares.

 Em que pese eu juntar um monte de exemplares de 
Nau de Urano em minha casa, eu também me limitava 
− uma vez ou outra − a ler um ou dois sonetos do livro. 
Só fui me despertar para a obra de Nauro Machado 
após a aquisição (também numa promoção, às bagate-
las, agora em livraria virtual) do livro O baldio som de 
Deus, numa edição da pouco conhecida editora Contra 
Capa digna do autor e da poesia nele contida. 

Por que alinhavo uma nota sobre esse poeta, se 
uma centena de trabalhos já o consagram? Basta con-
sulta rápida na internet para encontrar os trabalhos 

“Soneto 980”
de Nauro Machado

Salomão Sousa
Especial para o Correio das Artes

com perspectivas mais diversas 
em consagração de sua poesia. 
As minhas memórias de leitura 
sobre poesia talvez sejam inúteis, 
mas são meu ganha-pão emocio-
nal, regenerativo dos meus ner-
vos. Através da escrita reflexiva 
experimento o ato histórico do 
poeta, podendo levar para meu 
trabalho a compreensão do ato 
criador de outro autor. 

Ao estudar Nauro Machado, 
descobri que sua poesia é madu-
ra desde Campo sem base, de 1958, 
seu primeiro livro. O autor estava 
só com 23 anos e o livro incluía 
poemas que se tornariam clássi-
cos da literatura maranhense. O 
poema “O parto”, que passaria a 
estar presente em várias antolo-
gias, é consagrador de um jovem 
autor e − reconheçamos − como-
vente para qualquer leitor. Ele 
publicaria mais de trinta livros 
ao longo de sua vida − carreira 
poética das mais produtivas do 
país, encerrada em 28 de dezem-
bro de 2015, com a sua morte. Fo-
ram várias as antologias publi-
cadas contemplando a sua obra, 
principalmente a incluída na 
série clássica da editora Global, 
com apresentação definitiva de 
Hildeberto Barbosa Filho.

A partir de certo momento de 
sua carreira literária, Nauro Ma-
chado decidiu numerar os sone-
tos que compôs numa imitação 
do processo de classificação das 
obras de música erudita. O livro 
O baldio som de Deus inclui os 
sonetos de números 977 a 1216, 
num total de 239. Tocou-me nes-
se livro o processo adotado por 
Nauro Machado para descons-
truir as características do poe-
ma concreto e, ao mesmo tempo, 
quase zombar da forma fixa do 
soneto, que ele domina e nega e 
dela tripudie, sem nunca desgar-
rar das normas de composição. 
Quem desejar estudar a rima no 
universo da modernidade, terá 
de ter em mãos esse livro. A par-
tição de palavras é usada para 
permitir a contagem de sílabas 
e para deixar uma sílaba interna 
útil para a rima com uma pala-
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Nauro Machado 
é considerado 
um dos poetas 
brasileiros 
mais fecundos e 
importantes de 
todos os tempos
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Salomão Sousa é poeta, nasceu em 
Silvânia (GO) e mora em Brasília. É 
jornalista e funcionário público do 

Ministério da Fazenda. Atualmente, 
pertence à diretoria da Associação 

Nacional de Escritores. É autor, 
entre outros livros, de A moenda dos 
dias/O susto de viver (1980) e Ruínas 

ao sol (2006). Editou o zine Chuço 
por 19 números. Mantém o blog: www.

safraquebrada.blogspot.com. 

Nesse chão vegetal dando o conforto
de uma plantação que não mais conforta,
pelo plantio a só dar fruto torto
na anatomia da água também torta,
o ver de sempre é como um verde morto
a nos mostrar por sua estéril horta
que tudo engana no maldito porto
dessa cidade a quem lhe abre a porta.
Desesperado nome de lepra é esse
da Ilha caída sem Deus ou deuses,
para fazê-la de um sol que descesse
para morrer ainda em mim muitas vezes,
no tempo vindo para quem é desse
verbo a escorrer dos lábios de Elêusis.

vra completa. No soneto 1075, 
por exemplo, as rimas são potro/
trô-pega//casco/Pásco-a//outra/tra-
-zendo (...). 

Após essa breve introdução, 
apresento o “Soneto 980”, des-
tacando um pouco dos recursos 
criativos usados por Nauro Ma-
chado para compô-lo:

Trata-se de uma peça da sé-
rie inicial dos sonetos do livro 
dedicada a São Luís − devendo 
lembrar que parte da cidade está 
encravada numa ilha −, por isso 
uma cidade circula na temática 
do poema, sendo tratada, em 
certos trechos, como Ilha. Sem 
contextualização, um poema 
não pode ser compreendido em 
sua total complexidade. A ci-
dade, para ser instalada, subs-
tituiu a vegetação − e assim o 
poema constrói e retrata a cida-
de vivenciada pelo autor. Não 
consegui restituir o contexto 
histórico da palavra “lepra” que 
alcunha a cidade no poema, tal-
vez alguma menção jocosa ao 
nome do rei que cedeu o nome 
para batizá-la ou, ainda, por ser 
a localidade de maior índice de 
hanseníase no Brasil.

Deixo uma última observação 
sobre a contextualização do poe-
ma. O verso que fecha com chave 
de ouro o poema − em que pese 
sua complexa perfeição − contém 
um enigma. Não existe um deus 
“Elêusis”, mas uma antiga cidade 
grega com esse nome, que hoje é 
um bairro de Atenas. Devendo 
ser considerado que, numa lin-
guagem literal, cidade não tem 
“lábios”, mas o poeta pode aven-
turar-se (e assim deve prover 
o poema) a criar uma metáfora 

atribuindo “lábios” a uma cidade. 
Em Nauro Machado, a expressão 
“lábios de Elêusis” guarda certos 
paralelos à localidade que está 
sendo abordada, de forma crítica, 
em sua peça literária. Há, então, 
uma paráfrase entre a cidade gre-
ga e a maranhense. Veja-se, não é 
um texto para quem não tem alto 
domínio do contexto geográfico e 
histórico de São Luís.  

Portanto, Nauro Machado é 
um poeta complexo, que domina 
a construção e os diversos aspec-
tos do tema abordado. Quanto às 
rimas, no citado soneto, ele faz 
inversão do masculino/feminino 
das palavras, talvez dentro des-
sa conotação de a cidade ser um 
nome feminino e ter uma nomea-
ção masculina (São Luís). Além 
da riquíssima rima de Elêusis 
com deuses/vezes. Em Nauro Ma-
chado, as rimas, na quase totali-
dade, são muito mais que ricas, 
pois atrevidas. 

  Nunca julguei que fosse gos-
tar tanto desse poeta! Nos seus 
perfeitos sonetos disfarçados 
de poemas modernos, esconde 
ou se expande um poema de to-
tal domínio da poesia das pós-
-vanguardas. Nesse Soneto 980, 
encontra-se um verso de total 
expansão da Poesia Concreta, 
com iluminações (OH): “o ver de 
sempre é como um verde morto”. 
Se é um “verde morto”, houve um 
vegetal retirado para incrustar a 
cidade. Uma metáfora incluída 
nesse soneto ainda merece obser-
vação para contextualização do 
tema: água também torta, talvez 
em referência aos meandros do 
mar que circunda a cidade. Mas, 
acima de tudo, algo da cidade 
que está em conflito com o autor, 
pois o poema é um tour de force 
entre autor e cidade. Assim, esse 
“ver de sempre”, na luta diária do 
autor com a cidade, tornou a loca-
lidade um “ver morto”, em razão 
do permanente conflito entre ter-
ritório e habitante.

Nos perfeitos sonetos 

de Nauro, disfarçados 

de poemas modernos, 

esconde ou se 

expande um poema 

de total domínio 

da poesia das pós-

vanguardas. 

I
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izem que o que fica para sempre na memória indivi-
dual são os primeiros anos de vida vivida, o mundo 
fabuloso da infância, quando tudo é inocência e doces 
espantos, e ainda não temos a noção das angústias que 
assolam a existência adulta. Exemplo notável dessa 
experiência faz a grandeza de José Lins do Rego no 
seu Meus verde anos, transplantados de sua vivência 
no ambiente dos engenhos do seu avô, já na precoce 
maturidade dos seus cinquenta anos de idade.

É sob o influxo desse estado de espírito, mas tam-
bém sob o peso de meus oitenta e três anos, quando a 
memória é uma vaga lembrança, que modestamente 

Vladimir Carvalho
Especial para o Correio das Artes

Itabaiana,
o passado manda 

lembranças

escrevo essas linhas na tentativa 
de ordenar toda uma carga afe-
tiva cheia de incríveis imagens, 
ora doces ora amargas, que me 
trazem de volta o meu tempo 
de menino no berço esplêndido 
que foi para mim Itabaiana, mi-
nha pátria menina. Primeiro me 
ocorreu, pensando nos nomes de 
suas ruas, praças, logradouros e 
arredores, compor um poema de 
exaltação, de puro amor e pai-
xão, mas como não sou poeta 
- como o foi Zé da Luz, o gran-
de vate conterrâneo -  restrinjo-
-me a uma simples enumeração, 
o que já me deixa numa espécie 
de estado de graça tal a força lí-
rica que ela me transmite. São 
vestígios do que já se foi, coisas 
que desaparecem sob a voragem 
do tempo que passa implacavel-
mente. Então, no lugar do poema 
faço uma “panorâmica” retroati-
va, como se estivesse filmando e 
passeasse de volta pela sua pai-
sagem urbana e suburbana.

Lá vem resfolegante e envolta 
em vapores e fumaças a locomo-

D
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c tiva da Great Western levando, 
em 1944, os pracinhas que em-
barcariam no Recife para a guer-
ra na Itália. Lembro-me de Rui 
Barbosa, não a “Águia de Haia”, 
mas um moço da terrinha mes-
mo, boêmio notório, exímio to-
cador de violão, entoando uma 
canção de despedida. A emoção 
e o choro eram inevitáveis, com 
as mães, irmãs, namoradas e noi-
vas se esvaindo em lágrimas na 
plataforma da estação, enquanto 
o trem ia sumindo, lento, na tris-
te curva. Para trás ficavam o Alto 
de Santa Rita, onde meu pai pa-
trocinava apresentações de um 
Cavalo Marinho, à noite e à luz 
de carbureto; com figuras tragi-
cômicas do bumba-meu-boi, num 
claro-escuro, que hoje me fazem 
lembrar da pintura de Goya; de-
pois o Alto dos Currais, onde 
construiu nossa primeira casa e 
onde eu tinha, para meu deleite 
infantil, um colorido “exército” 
de soldadinhos de chumbo. A 
rua do Triângulo (hoje avenida 
Rio Branco), era assim chamada 
por causa do entroncamento fer-
roviário bifurcado, com os seus 
trilhos, agora inúteis, cobertos 
pelo mata-pasto; a rua da Fei-
ra Velha, por trás da matriz, 
enobrecida pelo coreto trazido 
da Inglaterra, palco de anima-
das retretas tocadas pela banda 
municipal. 

Na minha imaginação se fa-
zem presentes também as ruas 
do povão, sem o pedantismo das 
placas com os nomes dos gran-
des do lugar; becos e vielas sabo-
rosamente apelidados pela malta 
e que contam a história miúda, 
mas não menos importante do 
que a rua dos poderosos: rua do 
Cochila, do Queixo de Cobra, da 
Maloca, da Lama, do Caldeirão, 
da Gameleira, do Carretel (zona 
do meretrício onde a rapaziada 
era iniciada sexualmente), cuja 
importância de seus bordéis me-
receu destaque até no Casa-gran-
de & senzala, do mestre Gilberto 
Freyre; a rua da Facada, dando 
conta da trágica crônica dos po-
bres; a rua da Palha, com seus 
ranchos para os cavalos em dia de 
feira, cheia de vaqueiros e tange-
rinos; a rua do Rio, olhando para 
o próprio Paraíba, às vezes seco 
até a última gota, estendendo-se 
em quilométrica língua de areia 

várzea afora. Vejo também o ca-
minho para Campo Grande, dis-
trito onde nasceu o gênio Sivuca, 
que vi menino na garupa de um 
cavalo e já carregando a sua con-
certina de oito baixos; e atravesso 
a ponte Cabeça de Negro, onde 
fui diversas vezes distrair minha 
solidão de adolescente; da Cruz 
do Deserto eu me lembro porque 
ali eu ia com minha gente pagar 
promessas; de Juripiranga (anti-
go distrito que agora é indepen-
dente) também me lembro por-
que frequentava as suas casas de 
farinha noite adentro e suas co-
lheitas de cumatí, uma frutinha 
em extinção. Eu acompanhava 
minha tia Severina (que orgulho 
eu tenho desse nome familiar 
que tanto lembra o grande poeta 
João Cabral!). Recordo Maracaí-
pe, no caminho para o Pilar de 
Zé Lins, uma beira de rio sob a 
regência de nossa professora Be-
tinha Araújo, que nos levava a 
aprender geografia construindo 
“ilhas”, “cabos” e “continentes” 
na areia molhada, uma obra 
prima de pedagogia natural 
dessa mestra de gênio. A gente 
aprendia brincando e tomando 
banho de rio!

Não posso esquecer da praça 
da Indústria com seu “castelo” 
dos Borges (quase escrevia Bór-
gias), tão ricos e prepotentes, do-
nos do curtume Santo Antônio 
ali perto, hoje uma ruína ou nem 
isso, transformado num simples 
terreno baldio. Desapareceu do 
cenário. Volto ao centro da cida-
de e ouço os clarins da banda da 
União de Artistas e Operários, 
de saudosos bailes, de retretas, 
carnavais e zé pereiras e me vejo 
aos nove anos cheirando, às es-
condidas e pela primeira vez, o 
éter inebriante dos lança-perfu-
mes, enquanto meu pai rodopia-
va na dança com minha mãe no 
meio do salão. Fazíamos parte 
do bloco carnavalesco Taiobas, 
célebre na cidade, e eu ia fan-
tasiado de inocente pierrô. Era 
na então chamada rua Grande 
– a “gran via” – do Fórum e da 
Prefeitura; e em frente desses, 
numa outra ocasião, ergueu-se 
no ano de 1944 uma pequena 
montanha de objetos e sucatas 
de peças de alumínio e de outros 
metais de uso caseiro e variado, 
nobres uns e outros nem tanto. 

Toda a comunidade contribuiu 
atendendo aos apelos de uma 
campanha nacional pelo esfor-
ço de guerra. Nossa invicta Ita-
baiana não poderia ficar fora. O 
material angariado serviria para 
o fabrico de aviões de combate 
contra as tropas nazifascistas na 
Europa e o evento transformou-
-se numa festa cívica a que não 
faltou banda de música, hinos 
patrióticos e discurseira. Era a 
nossa modesta contribuição à 
vitória final dos Aliados!

Muito mais poderia contar 
com essas imagens desse tempo 
que ficou fixado para sempre na 
tela de minhas recordações, mas 
um ponto final mesmo que pro-
visório se impõe a essas notas 
para não sacrificar o espaço dos 
demais colaboradores ou abusar 
da paciência dos leitores. Entre-
tanto devo dizer que não foi por 
puro saudosismo ou nostalgia 
que lancei mão dessas evocações 
que podem parecer fora de pro-
pósito, mas que se baseiam legi-
timamente na convicção de que 
um povo não existe sem história, 
mesmo aquela feita de pequenas 
narrativas de cunho pessoal, que 
trazem embutidas lembranças de 
fatos e acontecimentos que mar-
caram a vida de cada um e a da 
sua comunidade. Essa memória 
é imprescindível para forjar e re-
temperar o caráter e a identidade 
de qualquer sociedade que en-
fatize os seus valores culturais, 
façam eles parte do trabalho, do 
folclore, dos festejos e das celebra-
ções de suas datas referenciais, 
como da sua arte, de sua música, 
do seu artesanato, de sua literatu-
ra de cordel, de suas danças, fol-
guedos e demais manifestações 
livres do seu imaginário. Esse é o 
recado que o nosso passado his-
tórico nos manda. Sem esses re-
quisitos qualquer povo perderá a 
sua autoestima e andará à deriva, 
sem rumo e sem ânimo para lutar 
por seus direitos!

Vladimir Carvalho é cineasta 
e documentarista. Nasceu em 

Itabaiana, interior da Paraíba, e 
reside em Brasília (DF). Dirigiu, entre 
outros filmes, A bolandeira (1967), O 

país de São Saruê (1971), O homem 
de areia (1981), Conterrâneos velhos 

de guerra (1990), Barra 68 (2000), 
O engenho de Zé Lins (2007) e Rock 

Brasília - Era de Ouro (2011).
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osé Laurentino Filho era conhecido pelo ape-
lido de Cuné. Morávamos a uns trezentos 
metros um do outro, nas terras do Engenho 
Camará, onde nascemos. Tínhamos a mesma 
idade. Éramos amigos.

Quase todos os dias, armados com balea-
deiras, saíamos juntos para caçar passari-
nhos, preás, coelhos, e, principalmente, para 
colher frutas – mangas, jacas, bananas, cajus, 
mamões, pitombas, laranjas, goiabas, sapotis, 
gogoias e outras – que eram encontradas em 
abundância na propriedade rural. 

Os animais abatidos levávamos para casa, a 
fim de serem preparados – cozidos ou assados 
– e servidos como mistura. As frutas, geral-
mente eram consumidas nos locais em que as 
colhíamos.

Certa feita, tivemos a sorte de encontrar um 
cacho de bananas-maçãs bem madurinhas, 

José Ercídio Nunes
Especial para o Correio das Artes

A morte
de Cuné

algumas já semidevoradas por 
insetos e pássaros, estando ses-
senta e quatro delas intactas. 
Formamos dois montinhos no 
chão e comemos todas. Trinta e 
duas, cada um.

Eu, segundo minha mãe, era 
arengueiro, mandão, impacien-
te. Cuné era de aspecto frágil, 
meio pálido, avesso a brigas, 
subserviente, nunca discordava 
das minhas orientações e cum-
pria as minhas ordens, sem 
contestação.

Éramos da idade de doze 
anos, mais ou menos, quando 
num dado momento, não me 
recordo por que razão, resol-
vi brigar com meu amigo, que 

J
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c soas estavam dizendo acerca da 
causa mortis de Cuné. 

Ao ouvir Ivanise, irmã mais 
velha do morto, comentar que 
ele, minutos antes de ir dor-
mir, por volta das 20h, tomara 
um copo de leite, adiantei-me e 
disse: - Então está explicado o 
motivo da morte! Eu estive com 
ele ontem à tardinha, comen-
do mangas. E manga com leite 
mata, não é? - Ante essa revela-
ção, algumas pessoas olharam 
para mim e assentiram, me-
neando a cabeça.

A seguir, Manoel de Zeca 
disse ter visto Cuné tomando 
água de um coco que caíra do 
pé e fora encontrado dentro de 
uma  poça de água quente, na 
beira do riacho, no início da 
tarde do dia anterior, fato que 
poderia ter provocado a morte.

Por fim, Dedé de Zé Borges 
chegou no velório e contou que 
na mesma tarde que antecedeu 
a tragédia, por volta do meio-
-dia, Cuné estava mexendo 
massa de mandioca no forno 
da Casa de Farinha, pingando 
de suor, e, ao sair para almoçar, 
deu um mergulho no riacho, 
cuja água estava muito fria, no-
tícia que levou todos os presen-
tes, inclusive os familiares do 
defunto, a exclamarem: - Ah, 
então Cuné “estoporou”!

se esquivou de meus ataques, 
afastando-se apressado, qua-
se correndo. Nervoso, atirei-
-lhe uma pedra, atingindo-o 
na altura das costelas, do lado 
direito do corpo. Ele caiu, fi-
cou deitado, choramingando. 
Deixei-o ali, recuperando-se 
do golpe, e fui embora sem lhe 
prestar socorro.

Menos de uma semana 
após ser agredido, Cuné acor-
dou no meio da madrugada, 
sentindo uma dor insuportá-
vel do lado direito do corpo, 
na altura do abdome, sendo 
imediatamente levado para o 
hospital da cidade, onde fale-
ceu horas mais tarde.

Ao saber do falecimento do 
meu amigo, fiquei muito preo-
cupado, não só pela perda do 
companheiro, mas, principal-
mente, sentindo remorso por 
tê-lo agredido. Teria ele morri-
do em consequência da pedra-
da? Era eu assassino? A polícia 
iria me prender? Qual seria a 
reação de Seu José Laurentino, 
pai da vítima, homem por de-
mais valente? E a sociedade, me 
condenaria por ter provocado 
a morte do meu amigo? Teria 
Cuné comentado com alguém 
sobre a agressão sofrida?

Apressei-me em ir ao velório. 
Precisava ouvir o que as pes-

José Ercídio Nunes é advogado e 
escritor. Nasceu em Itambé (PE), em 

1949, radicou-se em João Pessoa e, 
atualmente, reside em Brasília (DF). 

Livre do remorso que já me 
atormentava e do temor de vir 
a sofrer as demais consequên-
cias, caso fosse culpado da 
morte do meu companheiro de 
caça e pesca, saí do velório cor-
rendo e, aos gritos, fui contan-
do para todo mundo que Cuné 
tinha “estoporado”.

Apesar do alívio, resultante 
da aceitação unânime por par-
te dos habitantes do Engenho 
Camará, de que a causa mortis 
de Cuné foi mesmo o “estopo-
ramento”, esse fato, havido há 
mais de cinquenta anos, ainda 
me incomoda. Quando, em fé-
rias, visito o meu torrão, toco 
no assunto só para me asse-
gurar de que a versão não foi 
alterada.

Recentemente, narrei o fato 
para o Doutor João Batista, 
médico, companheiro dos en-
contros divinos, e ele disse-me 
que acha que a causa mortis foi 
apendicite. Gostei, pois a tese 
não me compromete.I
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relógio marca 16h:57m. O que acontecerá daqui a cento e oitenta se-
gundos?  A respiração arfante e o meu coração a bater mais rápido, 
enquanto espero a hora exata do encontro. As folhas assombradas, a 
desprenderem-se das árvores e a correrem através da rua vazia. O tem-
po é uma história aberta. Estou tão longe, estou tão perto, e vagaro-
so será o movimento dos ponteiros do relógio. Tudo acontece nesses 
instantes eternos nos quais tento adiantar o momento. Três minutos. 
Quantas mortes e nascimentos ocorrerão? E quantos aviões cruzarão o 
espaço entre continentes?  Há um imenso deserto a percorrer enquanto 
ajeito os meus cabelos que se desalinham com a brisa da tarde. Vejo-me 
no pequeno espelho do estojo de maquiagem. Minha boca está febril. 
Meus olhos refletem as marés e minha pupila é uma lua refratada.  

Denise Emmer 
Especial para o Correio das Artes

Três minutos

O
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Ainda é cedo para atravessar a 
avenida. Avanço poucos passos, 
a pretender, em vão, controlar a 
inquietação que me transtorna. 
Pessoas caminham em câmera 
lenta e os carros voam baixo. O 
mundo está assim, como se gi-
rasse em polos contrários. Um 
terceiro olho, qual uma janela se-
miaberta, me observa.   

O encontro marcado não per-
mite atrasos. Logo, o verei fren-
te ao edifício palaciano da rua 
antiga do Centro da Cidade. 
Alto e solene. O rosto grave da-
queles que carregam uma alma 
a explodir em pensamentos ter-
ríveis. Ele fará comigo o mesmo 
de sempre e, eu, não o deterei em 
minha tola passividade. Por ve-
zes, penso em fugir para nunca 
mais o enfrentar, mas o amor é 
um deus nefário. Faz-nos crer no 
adorável inferno com promessas 
de lagoas mansas, de desfrutes 
inefáveis. Uma balada do Sting 
toca no rádio - trilha sonora do 
furtivo encontro - enquanto os 
ponteiros do relógio correm con-
tínuos, impassíveis.

O andamento dos segundos é 
um adágio religioso, com ferma-
tas longas de espera. O tempo. 
O tempo não é inalterável, mas 
uma grandeza relativa. Altera-se 
conforme os códigos do coração 
e do espírito. Destruo, pois, as 
leis da física que me aprisionam 
na espera sem fim de três minu-
tos. Apenas três. Tão longos, tão 
densos, que me deixo enlevar 
pela arquitetura escura das nu-
vens de tempestade que se for-
mam além dos edifícios. 

Eu tenho muitos caminhos, 
mas uma só percepção. Poderei 
retornar à casa. Para o aroma de 
tempero e pão torrado. A fuma-
ça do leite quente. O filho dian-
te do computador e o marido a 
chegar do trabalho. Tudo sereno 
e pronto. O edredom branco so-
bre a cama, os porta-retratos da 
família enfileirados e sem poei-
ra. As baladas de James Taylor a 
sugerirem colinas e crianças sob 
o sol de sítios serranos. O ronro-
nar de gatos mansos. 

O outro, o exílio de mim 
mesma em uma atraente aven-
tura. A difícil trilha lendária 
ao cume da África. Miragem 
de um sonho extremo. Será 
esse um refúgio do pensamen-

to perdido, envolto em dúvi-
das, culpas, pecados?

Decido-me ao mais espinho-
so. Escolho o portão aberto e o 
cão feroz a me perseguir com 
seus caninos afiados. Opto pelo 
vampiro. A fera com caraça de 
felino e corpo de homem. Lar-
gas escápulas e longos braços, 
cobertos por um capote de pe-
dras, que o tornam mais lon-
gínquo e grave. Permito-me 
mais alguns passos na direção 
da rua do encontro. Ainda não 
o avisto. Deveras. Está cedo. O 
tempo não passa. O tempo-não-
-passa. Os transeuntes estão 
temporariamente imóveis com 
seus membros paralisados, en-
quanto os veículos empacaram 
sobre as avenidas. Eu, acuada, 
não consigo mover-me, como se 
vivesse um pesadelo no fundo 
de um lago congelado. Contu-
do, liberto-me e respiro a luz 
da tarde que já se adianta cre-
púsculo. Dois minutos se pas-
saram, vagarosos, como assim 
deve passar o tempo dos velhos 
solitários nos asilos. 

Sessenta segundos. O tempo 
que levarei para cruzar as pe-
quenas quadras até o edifício 
palaciano. Uma forte ventania 
desarruma os prédios e as árvo-
res, bem como, o meu vestido, 
que bate as asas. Por fim, ater-
risso. Ele se aproxima de mim, 
as passadas lentas e pesadas. Em 
uma das mãos traz um livro de 
capa escura, e na outra um ci-
garro aceso. Os cabelos grisalhos 
caem-lhe à testa, a barba o en-
volve. Suas pisadas estremecem 
a calçada e afugentam os gatos 
pretos. Recosto-me a um poste 
encardido a ver se ele me enxer-
ga, mas eis que desvia o olhar a 
esmo, ou talvez para dentro de si. 
As folhas secas se afastam para 
deixa-lo passar, como humildes 
súditas. Mantenho firme o olhar, 
mas internamente me retraio 
de medo. Poucos segundos, e já 
pressinto o seu cheiro de uísque 
com sensual perfume. Hoje, ele 
vestiu uma cara de animal pre-
dador. Um felino arisco de vasta 
juba e corpo de homem a trajar 
uma roupa pesada, que alonga 
ainda mais as suas longas pernas 
magras. O vento chicoteia uma 
rápida rajada e ele chega à minha 
frente. Nada fala. Nada vê. Ape-
nas me puxa para dentro de seu 
hálito e me beija longamente, em 
meio aos carros e transeuntes.  
Um beijo sem fim que parece du-
rar a eternidade. Ainda, o tem-
po. O tempo de um beijo eterno 
pode ser o começo de minha 
morte, bem sei. Mas, entrego-me 
ao imponderável. 

Abraça-me quase a quebrar-
-me os ossos e leva-me para uma 
dança macabra em meio aos cha-
farizes. Bailamos entre as fontes 
que brotam dos canteiros, esgui-
chos de águas azuladas, mági-
cos arco-íris. Eu o sigo. Nossas 
pernas se entrelaçam ao ritmo 
da música imaginária, enquan-
to a cauda de sua casaca balança 
em sincronia com a longa saia 
de meu vestido. Somos um cor-
po. O meu, magro e franzino. O 
dele, uma grande fera da noite. 
Giramos ao som do silêncio. Não 
há sussurros, tampouco ternos 
dizeres aos segredos da orelha. 
Apenas o movimento da respi-
ração do mundo. O ritmo acele-
rado dos tsunamis a penetrar o 
fundo de minhas águas quentes. 

Poderei retornar à 

casa. Para o aroma 

de tempero e pão 

torrado. A fumaça do 

leite quente. O filho 

diante do computador 

e o marido a chegar 

do trabalho. 
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Ele, por fim, acende os olhos em 
duas chamas de sangue e crava, 
em minha carne branca, as suas 
garras afiadas. Sangro e adorme-
ço por instantes.

Eis a sua forma de amar. Eu 
o aceito selvagem e digo que 
o amo. Sem pudores. Entrego-
-me em longas eloquências de 
amor, falo poemas sobre casas 
em astros. Revelo raras visões de 
harpias em florestas suspensas. 
Pergunto por seus sonhos, suas 
planícies de floradas. E, assim, 
confesso que estou feliz. Qual 
imensa felicidade esta, a da mo-
rada da paixão! 

Quando antes nada me via, 
nada me ofertava, ao descobrir 
minha sorte de breves alegrias, 
ele estoura os meus balões de gás 
e vocifera contra o meu sucesso. 
Rosna palavras impróprias em 
alto som. Chuta as mesas da noi-
te, atira os copos contra portões, 
abre a bocarra e expõe ameaça-
doramente suas presas. As aves 
assustadas voam para os tetos de 
altitude, enquanto ele ruge para 
mim, qual uma besta tresloucada 
a transbordar ódio e uísque. 

Com a alma em cacos de vi-
dro, digo-lhe que vou partir e 

Denise Emmer é poeta e musicista (violoncelo), autora de dezoito livros, dos quais 
quinze de poesia e três romances. Sua mais recente coletânea poética, Discursos 
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prêmios literários, tais como Prêmio ABL de Poesia (Academia Brasileira de 

Letras) e Prêmio Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA). Participou 
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Compositora, com vários CDs gravados, também integra, como violoncelista, 
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não mais voltar. Cabe-me a de-
cisão. Caminho então na direção 
do nada, sem me deter nem ao 
tempo, nem ao espaço. Ele me 
caça. Puxa uma palavra da noite 
e multiplica em odes. É o delírio. 
Ele não mora em meus braços, 
tampouco, em minha amável su-
jeição. Não lhe pertenço, somente 
em seus momentos de fúria. Se-
rei eu o seu arroto, a sua ira sem 
causa de seu espírito em sombra. 
Eu bem sei o que sou. A fêmea 
do par de coxas macias. Certa 
feita, sugeri-lhe a levar consigo 
minhas pernas. Deixasse comi-
go minha alma, minha cabeça, 
meus seios, meus braços, minhas 
mãos e meus pensamentos. 

Mas, sua epopeia fala de si, de 
suas tempestades. Há uma gran-
de beleza no discurso de sua in-
consciência que, trágico, arrebata 

os mares longínquos, quando as 
janelas dos prédios se acendem 
abismadas.

Afasto-me lentamente para 
que ele não me perceba e me 
queira plateia. Sento-me no ban-
co de ferro da praça e me deixo 
ficar. Exausta. Vazia. Não tenho 
caminhos, nem estrelas do norte, 
nem portas para abrir, nem pala-
vras para lhe dizer. O que ele me 
fala, é o silêncio que já ouço des-
de muito, ou suas incompreensí-
veis explosões sobre o meu ego 
bombardeado. 

O tempo agora é um aliado a 
dizer-me que não tenho tempo. 
E que devo correr e fugir no seu 
compasso natural, que é o movi-
mento dos planetas e dos rios. E, 
partir. Partir. Agora, tudo é veloz. 
Corro através das ruas escuras 
noturnas, na pressa dos fugitivos. 
Salto portões com a destreza de 
um alce. As horas céleres me em-
purram para minha casa, onde o 
mundo continuará sereno. 

Ouço agora, vozes. Risos, gí-
rias, diálogos de um dialeto par-
ticular. Meu filho frente ao com-
putador, joga games com amigos 
virtuais. 

Penteio os cabelos em desa-
linho e aprumo os livros tortos 
da estante. Retiro o excesso de 
batom, desço dos sapatos.  O co-
tidiano é uma maçã púrpura no 
centro de um prato simétrico. 

O sol brilha e a tarde resplan-
dece, enquanto as janelas emol-
duram o céu azulado. Da cozi-
nha, o cheiro de pão torrado com 
café aromatiza o ambiente com 
leveza. Viro a página da revista. 
Prossigo a leitura, enquanto es-
cuto o girar das chaves na fecha-
dura da porta. A luz adentra a 
sala, e eu o abraço na amplitude 
amorosa do espectro. 

O relógio antigo canta os seus 
segundos em pulsações cons-
tantes. Os ponteiros marcam a 
hora certa. 

16h:57m.I

c

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, dezembro de 2018 | 39



6 conto

c

noite que descia pelos becos do 
topo ao pé do Morro da Mutu-
ma trouxe consigo um choro alto 
e estridente. É menino! Um riso 
terno com ar de tristeza defor-
mava a boca da mãe, ainda ofe-
gante do esforço que empregara 
no parto. Segurando o filho nos 
braços, a mulher meditava, bus-
cando adivinhar o futuro do seu 
erê. Quantos açoites haveriam de 
fustigar aquele espírito? Sentiu 
um desejo irracional de abraça-lo 
com o ventre, onde estaria prote-
gido da maldade dos homens... A 
parteira saiu para dar a notícia 
aos vizinhos que aguardavam 
curiosos. Nasceu com saúde! 
Filho da noite! Preto que nem a 

mãe! Riram todos gostosamente, 
enquanto se apertavam dentro 
do barraco, dando início à come-
moração; os mais íntimos se en-
fileirando para entrar no quarto.

A festa já se espalhava por 
quase toda a senzala, quando 
um disparo seco ribombou, ces-
sando o batuque. Uma mulher 
alta, de vestido pomposo e coque 
no cabelo louro, soltou o revólver 
no chão e saiu correndo. Palavras 
confusas cortavam seu choro. 
Outro bastardinho, não! Alguns 
ainda tentaram contê-la, mas tre-
miam ante a alvura daquela pele. 
Desistindo da investida contra a 
criminosa, voltaram para o bar-
raco. O projétil abrira um buraco 

Willy Nascimento Silva
Especial para o Correio das Artes
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da Mutuma
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na parede de madeira, a alguns 
centímetros da criança, que dor-
mia quietamente no colo da mãe. 
O alívio preencheu o quarto 
num suspiro coletivo. O cão tem 
a mira ruim! Com o filho nos bra-
ços, a mulher se inclinou com di-
ficuldade, cerrou um dos olhos e 
espiou pela fresta ainda quente...

Quanta saúde! O menino se 
divertia correndo pelo quintal, 
ignorando as ordens da dona da 
casa. A mãe pedia mil perdões. 
Desculpa, dona... Vou mandar 
ele ir na venda pra senhora. Um 
fardo de lençóis pesava nas cos-
tas da negra, mas era uma pluma 
comparado ao olhar que a dona 
lhe dirigia. Entre risos, a criança 
deu a volta no casarão e se che-
gou à mãe, que lhe atribuiu a 
tarefa com um gesto de censura. 
Ele baixou o queixo tristemente, 
guardou o papel no bolso e se 
danou pela estrada de terra. A 
venda ficava muito distante de 
onde moravam, mas o menino 
conhecia atalhos que lhe encur-
tavam o caminho e transforma-
vam o trabalho numa aventura. 
Trazia gravadas na memória 
todas as trilhas, árvores e pe-
dras que brotavam no Morro 
da Mutuma. Chegou à venda, 
entregou o papel ao dono, equi-
librou as compras em duas sa-
colas grandes e se embrenhou 
pelo mato novamente.

Depois de caminhar por al-
guns minutos, um gemido aba-
fado penetrou sua alma. Não 
devia se demorar... Contudo, os 
atalhos compensariam o tempo 
de um possível desvio. Começou 
a seguir o ruído, que se intensifi-
cava cada vez mais. Eram gritos 
reprimidos misturados a risadas. 
Escondido numa moita, o meni-
no viu quatro homens de pé em 
torno de um quinto, ajoelhado 
no chão com braços e pernas 
atados por cordas. Fez esforço 
para ouvir o que falavam. Como 
os outros fugiram? Fala, preto 
safado! Mas o homem no centro 
do círculo só conseguia soluçar. 
Fala agora ou vai morrer! Os qua-
tro inquiridores tinham olhar 
cruel e sorriso sádico. Por onde 
fugiram? Sem obter resposta, um 
dos homens empurrou o revól-
ver na cabeça do negro e atirou. 
Aterrorizado, o menino se deitou 
no chão, de onde só conseguia 

ver botas sujas de sangue. Espe-
rou que fossem todos embora e 
voltou correndo para casa. Não 
conseguiu dormir naquela noite. 
Abraçado à mãe, via, entre pes-
tanejos, um círculo de homens 
ao redor da cama, sem rostos, 
apenas uma sombra perversa 
em forma de sorriso no lugar 
das bocas. A lembrança da exe-
cução continuou assombrando o 
menino por anos. Já adolescente, 
tremia ao ouvir a percussão de 
botas no assoalho do casarão. O 
dono recebia muitos pares de bo-
tas em casa, e todos os que as cal-
çavam vestiam uma indumentá-
ria de caça, equipados por armas, 
chicotes e cassetetes; trajes que 
seguiam determinado padrão. 
Eram tratados por nomes que 
não pareciam ser seus nomes de 
verdade e o dono costumava se 
dirigir a apenas um deles, como 
capitão; não de maneira respei-
tosa, mas como se lhe fosse in-
significante a pessoa metida nas 
botas. Ouvira falar que alguns 
daqueles homens já haviam mo-
rado no Morro da Mutuma e, por 
isso, o conheciam tão bem.

Certa manhã, no meio de suas 
aventuras, o jovem se desafiou a 
subir o morro até o topo. Apres-
sou-se em terminar suas tarefas 
diárias e, no meio da tarde, deu 
início à subida. A cada passo 
que dava na direção do pico, o 
morro ia ficando mais íngreme. 
Já se desfazia em suor quando, 
finalmente, chegou ao fim da es-
calada. Subitamente suas pernas 
começaram a tremer de fraqueza 
e pavor. Havia no alto do morro 
um casebre medonho, tomado 
de manchas de lodo e rodeado 
de arames farpados. Parecia ina-
bitado há anos. Insuflado pela 
curiosidade, abriu uma brecha 
na cerca e invadiu o lugar. As-
sim que entrou, dois homens o 
puxaram e o jogaram no centro 
da cabana. Quando ergueu os 
olhos deparou-se com um enxa-
me de homens. Seus olhos eram 
amarelos, os corpos negros e 
musculosos, e todos traziam nos 
pescoços grossas correntes de 
ferro. Encararam-no por um bom 
tempo... De repente, um deles co-
locou um embrulho na mão do 
jovem e ordenou que o entregas-
se a um capitão amigo, que espe-
rava no pé do morro. Não teve 

ânimo para contestar a missão. 
Já que sou menino de recado da 
dona... Antes de sair, outro ho-
mem lhe entregou uma pequena 
quantia em dinheiro. Parte da 
recompensa. O resto tu recebe 
se der tudo certo! Levantou e se 
danou a descer o morro – o co-
ração saindo pela boca; os olhos 
amarelos o vigiando.

Depois de uma longa descida, 
o jovem já começava a ver o pé 
do morro. O sangue de todo o 
corpo tornara à temperatura nor-
mal. Por um momento, esquecera 
do perigo por que estava passan-
do, e já começava a tecer planos 
com o dinheiro da recompensa. 
Talvez compre roupas novas, que 
nem a que a gente da cidade usa... 
Entretanto, teve os pensamentos 
interrompidos por um forte gol-
pe nas pernas. Quatro espectros 
emergiram de um dos becos da 
Mutuma. Instintivamente foi 
acometido pela lembrança do 
assassinato que testemunhara 
quando criança. Não recorda-
va as feições dos monstros que 
habitavam seus pesadelos, mas 
as botas são sempre as mesmas, 
não importa quem as calce. Com 
o rosto no chão, sentiu as infini-
tas mãos o revistarem e desco-
brirem o pacote. Sentiu os cas-
setetes e chicotes lhe rasgarem 
a carne. Sentiu um olhar triste 
observando tudo de uma fresta. 
Sentiu as botas atropelarem seu 
espírito e a escuridão lhe tomar 
a vista. O navio negreiro saiu ui-
vando pelas avenidas, sacudindo 
seu corpo desfalecido no porão. 
Quando tornou a si, estava no 
alto do morro – uma grossa cor-
rente contornava seu pescoço.

Não demorou até querer visi-
tar a mãe na casa da dona. Era 
arriscado descer o morro de dia, 
mas a saudade era uma lâmina 
aguda enterrada no peito. Deu 
a volta na casa silenciosamente 
e, quando chegou ao quintal, 
achou outra negra a estender os 
lençóis. Um frio congelou sua 
espinha. Buscou reconhecer al-
gum traço de familiaridade no 
casarão. Era esse mesmo! Da 
varanda uma mulher dava or-
dens, mas não era a dona que 
ele conhecia. Eram outros os 
donos do casarão. Desorientado, 
fez menção de se ir quando seus 
olhos encontraram uma jovem a 
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lhe observar da janela. Ela tinha 
um corpo delgado, escondido 
num vestido muito elegante. Os 
seios eram redondos e os qua-
dris volumosos. O rosto encan-
tador trazia olhos profundos e 
inquietantes. Ela o contemplava 
com curiosidade. O lábio entrea-
berto deixava escapar um ar de 
admiração. Estavam ambos en-
torpecidos pela presença um do 
outro. Ele, com os olhos em lá-
grimas, esboçou um meio sorri-
so. Ela baixou o olhar e num áti-
mo tornou a encará-lo com um 
sorriso encabulado. Aquele en-
contro seria o primeiro de mui-
tos entre os dois, dando início a 
uma nova rotina em suas vidas. 
Toda vez que descia o morro, ele 
colhia girassóis para presenteá-
-la. Grandes girassóis que se es-
condiam na mata da Mutuma. 
Girassóis amarelos como seus 
olhos e belos como o sorriso da 
filha do novo dono do casarão. 
Criaram um código secreto, 
imitando o canto dos pássaros. 
Quando o sol se cobria na ter-
ra, o assobio solitário do assum 
convidava sua amada a deixar o 
ninho e voar abaixo do poente – 
as asas tingidas de laranja...

Havia chegado, enfim, o dia 
de Cosme e Damião. Naquela 
tarde, a jovem não respondeu ao 
chamado do pássaro, que conti-
nuou a insistir até o céu estar já 
completamente negro. A janela 
que se abria no meio do quarto 
do canto, no primeiro andar, as-
cendeu, devolvendo o ânimo do 
rapaz escondido nos arbustos do 
quintal. Ela abriu a cortina afo-
bada, tentando alertá-lo da pre-
sença do pai e de dois capitães 
no entorno da casa. A noite que 
descia pelos becos trouxe con-
sigo um grito alto e estridente. 
Não, pai! Ainda ofegante do es-
forço que empregara no parto, a 
mãe segurava o filho nos braços 
meditativa, buscando adivinhar 
a trajetória do projétil. Levantou-
-se a muito custo e se colocou 
alguns centímetros à esquerda 
de onde estava. A festa já se es-
palhava por quase toda a favela, 
quando um estampido irrompeu 
no batuque. Uma mulher bran-
ca, de coque pomposo no cabelo, 
soltou o revólver no chão e saiu 
correndo. Dentro do barraco mãe 
e filho estavam caídos. Um im-

pulso derradeiro fez a mulher 
levantar a criança, descolando-
-a do peito, e espiar pelo buraco 
que atravessara aquele pequeni-
no corpo. Nada viu. Não viu o 
trabalho desumano, os pesade-
los, as correntes, nem as botas, 
apenas seu erê brincando nas 
nuvens e rindo um riso que só os 
inocentes têm.

(O conto de Willy Nascimento 
está sendo republicado devido a 
um erro ocorrido no processo de 
edição, em novembro, quando parte 
do texto supostamente foi cortada 
na transcrição do PDF para o In-
Design. O Editor pede desculpas 
ao autor e aos leitores.)
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